后记:烟花里的思考
一
大年初一那天,我在家躺着。
窗外有人放烟花,嘭嘭嘭的。
东北过年就这样,从三十儿晚上放到初一天亮,没完没了。
我就躺着听。
听着听着,忽然想,写个故事吧。
写两个人,看一辈子烟花。
二
那天我二十多岁,没对象,单身。
东北人,过年回家,亲戚问:有对象了吗?
我说没有。
他们就不说话了。
我也不知道说什么。
就回屋躺着。
躺着躺着,就起来了。
打开电脑,建了个文档。
第一章,相亲。
苏婉宁二十七岁,见了第十一个相亲对象。
王桐穿一件旧夹克,袖口磨白,拎着一袋桂花糕,坐在她对面。
她抬头看了他一眼,就一眼。
那个眼神,他记了一辈子。
三
写的时候没想太多。
就是过年嘛,一个人待着,想写点热闹的。
写两个人吃饭,写两个人看电影,写两个人去湖边。
写他们结婚,写他们生小孩,写他们变老。
写着写着,就写了一年。
从去年大年初一,写到今年腊月二十九。
十一万字。
四
有人问我,你没谈过恋爱,怎么写出来的?
我说,我没吃过猪肉,但我见过猪跑。
我见过我爸我妈。
他们过了二十多年,没说过几次我爱你。
但我爸会给我妈盛饭,碗里总多盛半勺。
我妈会半夜起来,给我爸盖被子。
他们吵架了,谁也不理谁。但饭桌上,我妈还是把他爱吃的菜往他那边推。
这就是我见过的爱情。
不是说的,是做的。
五
书里写了一个小本子。
王桐从第一次见面开始,记苏婉宁说过的话、做过的事,记了一辈子。
这个本子是我编的。
但我爸有一个本子,记我妈的血压。
我妈高血压,我爸每天给她量,记在一个本子上。哪年哪月哪日,高压多少低压多少。
我妈走了之后,那个本子还在。
我翻过。
密密麻麻,好几本。
六
书里写了两个奶奶,都叫李桂花。
那是我妈和我奶奶的名字。
我奶奶叫李桂花,我妈也叫李桂花。
小时候觉得奇怪,长大了也没觉得有什么。
就是两个名字一样的人。
一个走得早,一个也走了。
写书的时候没想太多,就把她们的名字放进去了。
也算是个念想。
七
写完最后一个字,是腊月二十九凌晨。
窗外没烟花了。
我躺了一会儿,睡着了。
醒了之后,这本书就跟你见面了。
八
我不知道你会不会喜欢这本书。
不知道你会不会看到这里。
但如果你看到了,我想说声谢谢。
谢谢你陪我过完这一辈子。
王桐和苏婉宁的一辈子。
念念、念回、念安、念暖的一辈子。
两个李桂花的一辈子。
还有我这个二十多岁东北姑娘,在大年初一听着烟花声,写下来的一辈子。
九
书名叫《焰火里的爱》。
不是那种轰轰烈烈的爱。
是那种在烟火气里慢慢长出来的爱。
是先结婚后喜欢。
是一点一点发现对方的好。
是一年一年离不开对方。
是能一起过日子,不累。
十
新的一年,愿你:
有人陪着看烟花。
有人陪着过日子。
如果没有,也没关系。
像我一样,写出来。
或者像我一样,等着。
反正日子还得过。
反正烟花年年有。
作者月光入巷
写于大年初一看着雪景写下此文。
找回密码
找回密码
只有已绑定邮箱的账号可以自助找回。
找回密码
找回密码
只有已绑定邮箱的账号可以自助找回。
找回密码
找回密码
只有已绑定邮箱的账号可以自助找回。
确认使用深度搜索