【锈港距离坠毁:71天】 第十五天。 锈迹号的驾驶舱里安静得像一座漂浮的坟墓。 舷窗外依然是那片无边无际的纯白,没有任何变化。十五天来,林烬盯着它看到眼睛发酸,看到大脑产生幻觉——有时候他会觉得那片纯白里有人在动,但定睛一看,什么都没有。 【曲率航行中】 【当前巡航速度:0.98c】 【已航行:14天23小时】 【预计到达:1小时后】 屏幕上的数字和十五天前一模一样。十五天,三百六十个小时,每一分钟都和上一分钟没有任何区别。 林烬靠在座椅上,盯着那片纯白。他已经习惯了引擎的嗡鸣声,习惯了驾驶舱里各种设备发出的轻微滴滴声,习惯了回声偶尔调试探测器时发出的按键声。那些声音成了这片纯白里唯一的参照物。 回声坐在副驾驶位上,手里握着探测器。她盯着那些波形图,眉头微微皱着。这是她第十五天的姿势。 十五天里,他们说的话加起来不超过二十句。不是不想说,是没什么可说的——所有对话都围绕着同一个主题:还有多久,系统正常吗。 林烬开口了。声音有点哑。 “还有一小时。” 回声抬起头,看了他一眼,然后继续低头看探测器。 “嗯。” 沉默又蔓延开来。 过了很久,回声忽然开口。 “你从哪来的?” 林烬愣了一下,转过头看着她。 “地球。2037年。” 回声抬起头:“没听说过。” 林烬点头:“正常。离这儿很远。” “那边是什么样的?” 林烬盯着舷窗外那片纯白,沉默了很久。 他想起那些高楼,凌晨三点依然亮着的广告牌。想起那个十五平米的出租屋,窗户对面是另一栋楼,距离近得能看见对面人家看的电视节目。想起凌晨三点的军团频道,队友们一个个头像变暗,最后只剩下他自己。 “没什么特别的。”他说,“一个普通的地方。” 回声点了点头,没有追问。 沉默再次蔓延。 过了很久,回声又开口了。声音很轻,像是在自言自语。 “导师教我的第一课,是我来的第二天。” 林烬看着她。 “那天他带我去实验室的天台。他指着那些星星,问我看见了什么。我说,星星。他说,不对,那是坟墓。” 林烬的手指微微蜷曲。 “他说,每一颗星星下面,都埋着至少一个文明。有的死了,有的快死了,有的还在挣扎。你看不见它们,但它们都在那儿。” 她顿了顿。 “然后他说了那句话。宇宙最大的秘密,不是怎么活,而是为什么活。” 她转过头,看着林烬。 “我那时候不懂。后来实验室没了。导师没了。那些他研究了二十年的东西,全没了。我逃出来的时候,什么都没带,就带了这半个公式。” 她摸了摸手里的探测器。 “那几天我在想,我为什么活着?后来我想明白了。我活着,是为了知道答案。” 林烬看着她。 回声说:“导师追踪过的异常体,没有一个活过一年的。有些人只活了几天。协议为什么存在。先驱是什么。那些线是什么。为什么是你。” 她转过头,看着林烬。 “我要知道答案。就算找不到,也要继续找。” 林烬沉默了很久。 然后他开口了。 “我来这里快十个月了。” 回声愣了一下。 林烬说:“从穿越到现在,三百多天。你导师说的那些异常体……旅人活了七天。其他的我不知道。但我活过了十个月。” 回声没有说话。 林烬看向舷窗外那片纯白。 “你说过,被线选中的人活不过一年。我还有两个月。”他顿了顿,“也许我活不过这一年。也许我能活过去。但不管怎样,在那之前,我得把该做的事做完。” 回声看着他,目光里有一种复杂的东西——不是理解,也不是同情。更像是某种共鸣。 “你不一样。”她说,“你不是怕死。你只是想完成什么。” 林烬愣住。 他张了张嘴,想反驳,但没说出话来。 回声没有移开视线。她只是看着他。 过了很久,林烬开口了。声音很轻。 “也许吧。” 他摸了摸口袋。怀表,齿轮,金属板,旅人的数据板。沉甸甸的。 他想起锈港。想起老钳蹲在锈痕号旁边,焊枪的火花一闪一闪。想起铁砧递给他金属板时没有回头的背影。想起小尘用力挥手的样子。想起阿蕾转着齿轮的侧脸。想起骸骨拄着拐杖,一步一步消失在通道尽头。 他想起那些名字。老莫,阿鬼,石头,老郑,阿光,阿诚,阿木,阿青,小北。还有那些他不认识的,刻在金属板上的名字。 他想起老莫说的话:“年轻人要多吃。” 他想起骸骨说的话:“记住是最重的东西,比命还重。” 回声的声音在旁边响起。 “你想完成什么?” 林烬沉默了很久。然后他说:“让他们不被遗忘。” 回声没有说话。 “锈港那些人。死去的人。还有我自己。”他顿了顿,“我不想变成空白。” 回声看着他,点了点头。 “所以你会去的。不管第一个坐标里有什么。” 林烬点头。 驾驶舱里又安静下来。只有引擎的嗡鸣声。 林烬闭上眼睛。黑暗中,那些画面浮上来。他默念了一遍那些名字。然后睁开眼睛。 舷窗外,那片纯白开始变化。 缓缓的、几乎察觉不到的渐变。纯白变淡,出现细微的纹路,像有什么东西正在从远方浮现。 林烬坐直身体。 【----即将脱离曲率空间----】 【预计脱离时间:5分钟】 回声也抬起头,盯着舷窗外。 那片纯白越来越淡。然后,在某一瞬间,纯白消失了。 舷窗外重新出现星光。 正常的、稳定的、无数点洒落在黑色天幕上的星光。它们静静地亮着,像无数只眼睛,在黑暗中注视着这艘小小的船。 【----已到达目标区域----】 【当前坐标:幽暗星域边缘·未命名星区】 屏幕上跳出一行新的数据。航线图上,锈港的位置已经变成了一个小小的光点,在星图边缘,很远很远的地方。 林烬盯着那个光点,看了很久。 十五天。他离开了那么久。锈港还剩七十五天。 他转过头,看向前方的黑暗。 远处,一片星云在缓缓旋转。紫色的、红色的、蓝色的,各种颜色交织在一起。星云的中心,有一个隐约可见的光点,比其他星星更亮。 那是第一个坐标。 林烬推动操纵杆,锈迹号开始缓缓向前。 回声的声音忽然响起。 “林烬。” 林烬转过头。 回声盯着探测器,眉头皱得很紧。 “锈港的方向……有一个信号。” 林烬愣住。 回声把探测器递过来。屏幕上,在星图最边缘,有一个微弱的橙红色光点正在闪烁。很小,很淡,像是随时会消失。 林烬盯着那个光点,看了很久。 那是锈港的方向。 那个橙红色的光点,是什么?燃料舱进一步泄漏?空间站外壳受损?还是…… 他没有问。 回声也没有说。 驾驶舱里安静下来。只有引擎的嗡鸣声。 过了很久,林烬开口了。声音很轻。 “走吧。” 他推动操纵杆,锈迹号继续向前。 舷窗外,那片星云越来越近。那个光点越来越亮。 身后,锈港的方向,那个微弱的橙红色光点还在闪烁。一闪,一闪。越来越淡。 林烬没有回头。 他盯着前方,盯着那片逐渐逼近的星云。那里藏着什么,他不知道。 但他知道,锈港在等他回去。那些名字在等他记住。 他摸了摸口袋。怀表还在。齿轮还在。金属板还在。 锈迹号继续向前,驶入那片星云的光芒中。