十夜10谈 · 第八章：消失的编号

　　林洛犹豫了三秒。　　三秒后，他跨了出去，脚步落入那片漆黑之中。　　他以为自己会踩空，坠入虚无，可脚下却是坚实的地板，甚至比之前的车厢还要干净。　　这是一节不存在于编制内的车厢。　　头顶没有灯，但车厢尽头亮着一道微弱的白光，像是某种诱导。　　林洛慢慢走过去，每一步都在数：　　“……七，八，九……” 　　他数到了“十”，刚好走到车厢中段。　　四周悄无声息，只有那道光越来越近。　　他注意到左右两侧的座椅上，摆着一些东西——像是遗落的物品：　　一只没电的对讲机。　　一本工号为“010”的工作日志，日期停在三年前。　　还有一副眼镜，镜片碎了一半，上面有干涸的血迹。　　林洛拿起工作日志翻开：　　第一页写着：　　【空港站列车异常记录】　　【登记人】：林洛　　【备注】：第十号影子已确认回归，建议封闭涉事车厢。　　林洛手一抖，翻到下一页：　　【梦境重复】　　我越来越分不清梦和现实。每次进入车厢，都看到那个“站在我身后”的人。他不说话，也不动，只看着我。有时候，他会模仿我所有动作。更可怕的是——他“知道我在想什么”。　　林洛感到一阵眩晕。他不知道这是谁的笔迹，还是，这是某个“未来的自己”留下的记录？　　他再往后翻，却发现每一页都开始重复同样的句子：　　“他知道我在想什么。” 　　整整十页，密密麻麻，像咒语一样堆满纸张。　　林洛猛地合上本子，快步朝尽头那道白光走去。　　光源在最后一个车门后。他用力拉开门—— 　　门外，居然是一间灯火通明的办公室，像是监控调度室。　　他小心走进去，电脑屏幕全开，十几台显示器循环播放着各个车站、各节车厢的实时画面。　　但每块屏幕上都出现了同一个异常：　　“编号10：无记录” 　　他走近其中一块屏幕，发现画面停格在他几小时前进入地铁那一刻。　　画面中，他站在站台上，但身边还有一人，面目模糊，却站在他影子重叠的正中。　　林洛僵住了。　　他想起那个老人说的：　　“第十个影子，其实不是你看到的影子，是你多出来的一部分。” 　　电脑突然弹出一个窗口—— 　　【是否选择“归档”？】　　【编号：010】　　【状态：同步中】　　【备注：副本生成成功】　　副本？同步？　　林洛盯着屏幕，脑中浮现出一个念头——他，可能不是原本的那个“林洛”。　　他只是那个第十个，被影子生成出来的“副本”，用来填补那节被遗忘车厢的空位。　　屏幕一闪，所有灯光熄灭。　　办公室陷入漆黑。　　身后传来一阵脚步声。　　一步、一步，走得极慢，却极稳。　　林洛转过头，看见了另一个“自己”，站在门口，笑得平静而从容。　　对方轻轻说：　　“我回来了。你可以走了。” 　　—