如夏繁花 · 001 第一章，粟氏娘子，卖地葬夫。

　　一、无奈的战乱。　　HUN省宝庆府杨梅冲，子家大宅的朱漆早已剥落，徒留斑驳的印记，诉说着昔日的殷实偌大的宅院只剩下空寂的回响。　　当家的子老爷，空悬着“地主后裔”的名头，内里早已被世道和悲苦掏空。最噬心的是那乱世的烽烟，他与粟氏共育有四个儿子，竟被强征去了两个，如同石沉大海，杳无音信。那无底的深渊，吞噬了子家的壮劳力，也吞噬了子老爷最后的心气。　　兵荒马乱，忧愤交加，子老爷终于一病不起，撒手人寰。留下的是塌天的绝境和一个更沉重的担子：他的妻子粟氏，双目失明多年。　　黑暗笼罩着粟氏的世界，也笼罩着子家。无钱葬夫，无粮糊口！七岁和五岁的两个幼儿依偎在母亲身边，懵懂地感受着刺骨的寒意和绝望。粟氏枯槁的手摸索着，触摸到丈夫冰冷的身体，再摸到两个儿子瘦小的肩膀。她不能倒，为了这两个孩子。　　万般无奈，心如刀绞。粟氏咬碎了牙，变卖了家中仅剩的几亩薄田和栖身的祖屋，换得一副薄棺，草草安葬了丈夫，当最后一锹土落下，粟氏知道，杨梅冲再无她的立锥之地。　　她一手牵着孩子，另一手紧握探路的竹竿，踏上了乞讨之路。竹竿敲击地面的“笃笃”声，是母子三人在这乱世唯一的节拍，敲打在冰冷坚硬的土地上，也敲打在粟氏破碎的心上。　　二、玉龙村的微光。　　母子三人一路往上，衣衫褴褛，像三片在狂风中飘零的落叶，来到了一个叫玉龙村的地方。　　在村口，命运似乎终于对这个苦难的家庭展露了一丝微弱的怜悯。他们遇到了同宗同姓的子大娘。子大娘也是孤寡一人，岁月在她脸上刻下深深的沟壑，但那双浑浊的眼睛却异常锐利，一眼穿透了粟氏眼前的黑暗，落在了她身后两个面黄肌瘦、满身尘土的孩子身上。　　那风霜刻就的小脸，那因饥饿和恐惧而深陷的眼窝，那下意识闪躲的眼神，无声地诉说着无尽的苦难。子大娘的心像被一只无形的手狠狠揪住，剧烈的疼痛让她几乎喘不过气。　　“苦命的妹子！”子大娘的声音带着颤抖的沙哑，她上前一步，紧紧抓住粟氏冰冷的手，“留下吧！听大娘的！你带着两个这么小的娃儿，风餐露宿，居无定所，娃儿们遭罪啊！天可怜见，让我们同宗同姓在这里遇上，这就是天大的缘分！这世道兵荒马乱，我们两个孤老婆子，相互帮衬着，好歹把娃娃拉扯成人！” 　　子大娘说到做到。她慷慨地拿出了自己仅有的积蓄和一点薄面，硬是给粟氏母子匀出了两亩坡地，和一间摇摇欲坠的土坯房。房子虽破，却能遮风挡雨；地虽薄，却蕴藏着生的希望。　　粟氏在无边的黑暗中，紧紧攥着乞讨积攒下来、视若珍宝的二升黄豆——这是她最后的希望种子。　　在子大娘和玉龙村淳朴乡亲们的帮衬下，她摸索着，用这二升黄豆，在这片陌生的土地上，扎下了挣扎求生的根。玉龙村的点滴温情，像黑暗中的微光，支撑着她，也支撑着两个儿子在苦难中顽强生长。　　几年过去，昔日瘦骨嶙峋的幼童，竟也奇迹般地长成了眉清目秀、身板结实的后生。　　三、离散的血脉。　　长子子帮顺，承袭了子家祖上的好相貌，高大英俊。经媒人撮合，娶了十里外长冲村洪家的姑娘洪氏为妻。洪氏看中他人才出众，更敬重他虽盲却坚韧贤良的母亲粟氏。新婚燕尔，贫寒的小家里也洋溢着短暂的喜气。　　在这个充满战乱的时代，无情的征兵令像盘旋的秃鹫，再次降临玉龙村。新婚的甜蜜尚未散去，子帮顺就被强征入伍。洪氏泪眼婆娑，粟氏在黑暗中紧握着儿子的手，无声的绝望弥漫。家里只剩下年轻的嫂嫂洪氏和小叔子子帮齐，共同照顾着日渐衰老的瞎眼母亲粟氏。　　杳无音信的三年，就在家人几乎绝望时，子帮顺回来了——却是被一副担架抬回来的。战场上不知受了什么伤，回家后便缠绵病榻，形销骨立。　　洪氏衣不解带地伺候，粟氏日夜祈祷，子帮齐四处求医问药，终究是回天乏术。三个多月后，子帮顺在母亲和妻子的悲泣中咽下了最后一口气。　　四个儿子，接二连三被拉走，如今又一个死在眼前！粟氏那颗饱经风霜的心，再也承受不住这白发人送黑发人的噬心之痛。沉重的忧虑和悲伤如毒藤般缠绕着她的身心，她终于一病不起，油尽灯枯，带着对儿子们无尽的思念和对这世道的满腔愤恨，撒手人寰。　　幸运的是年轻的洪氏腹中已怀有子帮顺的骨肉。接连失去丈夫与婆母，娘家不忍女儿在这绝境中煎熬，迅速将她接回了长冲村。　　因身怀有孕，娘家急于为她另寻归宿，也好给未出世的孩子找个依靠。很快媒人上门，说的是七八里外黄祁村的汝姓男子汝泉叔。　　此人身材高大魁梧，家境在村里算尚可，重要的是，他明确表示愿意接纳洪氏腹中的胎儿，视如己出。娘家觉得这已是最好的选择，洪氏在万般无奈和悲痛中，改嫁给了汝泉叔。　　八九个月后，洪氏在汝家顺利产下一子。汝泉叔果然如约，对这个并非亲生的儿子十分喜爱，视为珍宝，取名“汝得宝”。　　消息辗转传到玉龙村，子帮齐悲喜交加。悲的是兄长早逝，喜的是兄长血脉得以延续。他郑重地打开子氏那本族谱，在兄长子帮顺的名下，为这个流落异姓的孩子记下了属于他的根——谱名“子百富”。　　四、童养媳的缘起。　　汝泉叔家境不错，人也高大强壮，在黄祁村颇有几分强势，没人敢轻易招惹。但他有个致命的嗜好——赌博。　　在汝得宝十四岁那年，汝泉叔在一场昏天黑地的牌局上，竟然从邻村一个姓郑的赌徒手里，“赢”回了一个年仅十岁的女娃——祁桂英。　　这女娃的身世同样凄苦。她幼年丧父，寡母汝芝梅（与汝泉叔算是同族远房堂兄妹）带着她改嫁给了郑姓男子。　　那郑姓继父本听说汝芝梅曾生过十个儿子（大多夭折），以为娶了个能生儿子的，才托人说媒。不料他自己也是个烂赌鬼。一次豪赌输红了眼，竟将继女祁桂英当作筹码押上了赌桌，输给了汝泉叔。　　祁母汝芝梅闻讯，又悲又惧，却也无可奈何。但得知汝家条件尚可，汝得宝那孩子看着也算端正老实，想着又是族兄的儿子，女儿过去至少能吃饱饭，将来也能有条活路，便半推半就地同意了这门荒诞的亲事。选了个简单的日子，母亲送女，兄长送妹，十岁的祁桂英懵懵懂懂，带着一身洗得发白的旧衣裳和满心的惶恐，走进了汝家的大门，成了汝得宝的童养媳。　　五、婆媳情深与戒指。　　十岁的祁桂英，像一株被强行移栽的小草，怯生生地在汝家院落里扎根。幸运的是婆母洪氏自己历经苦难，对这个身世飘零、小小年纪就被当作“赌注”换来的小媳妇，生出了同病相怜的疼惜，视如己出。　　祁桂英也乖巧懂事得让人心疼。小小的身子，扫地、喂鸡、拾柴火，样样抢着干，小脸常常累得通红。洪氏看在眼里，疼在心里。她省吃俭用，偷偷攒下十几升黄豆和花生，瞒着丈夫，特意走了很远的路，请镇上的老银匠打了一枚小巧的银戒指。戒指样式朴素，却沉甸甸的，承载着洪氏无声的关爱。　　“桂英，来，”洪氏拉过儿媳粗糙的小手，将温热的戒指套在她瘦削的手指上，“戴着，娘给你的。女孩子家，总得有点体己东西。” 　　祁桂英摸着那枚光滑微凉的戒指，眼泪在眼眶里打转。这是她长这么大，第一次拥有属于自己的、珍贵的东西。　　一天，祁桂英上山砍柴，挥舞柴刀时，那枚戒指不知怎地滑脱了。等她发现时，戒指已不见踪影。想到这是婆母用辛苦积攒、一粒粒豆子换来的，她心疼得如同刀绞，眼泪“吧嗒吧嗒”往下掉。她不顾天色渐晚，跪在枞树林厚厚的松针落叶里，一寸一寸地摸索，手指被划破也浑然不觉。直到暮色四合，几乎绝望时，指尖才触碰到那一点熟悉的冰凉。她紧紧攥住戒指，仿佛攥住了唯一的温暖。　　洪氏见儿媳迟迟未归，急得心如火燎，慌忙上山寻找。当她在昏暗的林中发现哭成泪人、满身泥土的桂英时，又气又急。得知缘由，洪氏一把将桂英搂进怀里，心疼地嗔怪道：“傻孩子！戒指丢了就丢了！这天黑路滑的，你要是有个闪失，可叫娘怎么办？戒指哪有你的命金贵！” 　　洪氏的怀抱温暖而带着淡淡的药味（她身体一直不好），那一刻，祁桂英觉得，这戒指失而复得的意义，远超过它本身的价值。　　在洪氏润物无声的关爱下，祁桂英的日子虽清贫劳苦，心却渐渐安定下来，感受到一丝家的暖意。　　可这短暂的温暖如同风中之烛。洪氏的身体本就孱弱，多年的操劳和内心的郁结，早已掏空了她的元气。她染上了严重的肺痨，咳嗽声撕心裂肺，日渐消瘦下去。　　就在祁桂英嫁入汝家的第二年冬天，这位给予她唯一母爱的婆母，终究没能熬过那场严寒，在剧烈的咳嗽声中，油尽灯枯，撒手人寰。　　洪氏去世后，汝泉很快便与同村一位姓子的寡妇走到了一起，开始了同居生活。家中，只剩下沉默寡言的汝得宝、年幼懵懂的祁桂英，以及这位新来的、眼神锐利、心思难测的子姓后娘。