余温:救赎

第二章 九月十六日

  第一卷你是无意穿堂风   第二章九月十六日   一   林念回到家的时候,妈妈正在厨房里忙活。   油烟机嗡嗡地响着,夹杂着炒菜的声音。她换鞋的时候,妈妈从厨房探出头来,眼睛亮晶晶的。   “怎么样怎么样?”   林念愣了一下:“什么怎么样?”   “相亲啊!”妈妈把锅铲一放,围裙都没解就出来了,“快说说,人怎么样?”   林念换了拖鞋,往屋里走,随口说:“还行。”   “‘还行’是什么意思?”妈妈跟在她后面,“长得行不行?个子高不高?说话怎么样?”   林念坐到沙发上,拿起茶几上的橘子剥起来。她知道不说点什么,妈妈今晚不会放过她。   “长得还行。”她说,“个子挺高。说话……也还行。”   妈妈瞪着她:“你就不能多说两句?”   林念往嘴里塞了一瓣橘子,嚼了嚼,说:“他就是……我以前高中的校友。”   妈妈的眉毛挑了起来:“校友?比你大还是比你小?”   “大一届。”   “大一届……”妈妈若有所思地点点头,“那说不定在学校里见过呢。”   林念没接话。   她没敢说,岂止是见过。   她在心里偷偷喜欢了三年的人,怎么会没见过。   妈妈还想再问什么,厨房里传来一阵焦糊味。她“哎呀”一声,赶紧跑回厨房去。   林念靠在沙发上,继续剥橘子。   手机放在茶几上,屏幕黑着,但她总忍不住想看一眼。   刚才那条“晚安”之后,他没再发来。   她也不知道自己在期待什么。   橘子吃完了,她去洗手。洗完手回来,手机屏幕亮了一下。   林念快步走过去,拿起手机。   不是他。   是周晓晴发来的消息:“今天相亲怎么样?”   林念盯着这条消息,想了想,打了几个字:“你猜是谁。”   “谁?”   “沈书言。”   那边沉默了几秒,然后发来一串感叹号。   接着电话就打过来了。   二   “你说什么?!”周晓晴的声音从听筒里炸出来,“沈书言?副校长的儿子?那个沈书言?”   林念把手机拿远了一点,等她喊完了才放回耳边。   “嗯。”   “什么叫‘嗯’!你知道我等这个‘嗯’等了多久吗!”周晓晴的声音还是很大,“当年你天天拉着我去操场边坐着,我还以为你是去看球的,结果是去看人的!现在你告诉我你们相亲遇上了?这是偶像剧吗?”   林念被她嚷得头疼,但又忍不住想笑。   “你别激动。”她说。   “我能不激动吗!”周晓晴说,“快说,怎么回事?他怎么会在县城?他不是考上BJ的大学了吗?”   林念把下午的事简单说了一遍——他回来了,在县政府上班,今天是第八次相亲,前面七个都没见。   周晓晴听完,沉默了几秒。   “等一下。”她说,“你是第八个?前面七个都没见?然后他见了你?”   “嗯。”   “他这是……在等你?”   林念的心跳漏了一拍。   “你想多了。”她说,“他又不知道第八个是我。”   “那他怎么知道是你?”周晓晴反问。   林念愣住了。   对啊,他怎么知道是她?   她以为第八个是谁是介绍人定的,他只是来见而已。可是如果只是来见,他怎么会在看到她的时候一点也不惊讶?怎么会知道她喜欢喝拿铁?怎么会随身带着那根九年前的头绳?   “念念?”周晓晴在电话那头叫她,“你还在吗?”   林念回过神:“在。”   “你在想什么?”   “没什么。”林念说,“就是……有点乱。”   周晓晴叹了口气:“行了,你先别乱。明天还见吗?”   林念愣了一下:“没约。”   “没约?他没约你下次?”   林念想起他说的那句“下次你再请”。   “他说……下次我请。”   周晓晴在电话那头笑了。   “那不就结了。”她说,“等着吧,他肯定会找你的。”   挂了电话,林念坐在沙发上,盯着手机发呆。   屏幕又暗下去了。   她犹豫了一下,点开和他的聊天窗口。   最后一条消息还是那两个字:晚安。   她往上翻了翻,只有那几句简短的对话。   “上车了吗?”   “上了。”   “那就好。”   “晚安。”   “晚安。”   林念看着这几行字,心里忽然有点空。   他会找她吗?   什么时候?   她放下手机,站起来去洗澡。   热水冲下来的时候,她闭着眼睛,脑子里却全是下午的画面。   他坐在窗边的样子。他说“好久不见”时的声音。他拿出那根头绳时,手指轻轻颤抖的样子。   还有他说的那句话——   “我记得你。”   三   第二天早上,林念醒得很早。   她躺在床上,看着天花板,发了很久的呆。   窗外的天已经亮了,阳光从窗帘的缝隙里透进来,在地板上落下一道细细的金线。楼下有早点摊的吆喝声,还有电动车经过的声音。   普通的早晨,普通的一天。   林念翻了个身,拿起手机看了一眼。   七点二十三分。   没有新消息。   她把手机放下,又躺了一会儿,然后起来洗漱。   上班的路上,她一直在看手机。   等红灯的时候看一眼,过马路的时候看一眼,进单位大门的时候又看一眼。   没有。   什么都没有。   林念在心里骂自己没出息。就见了三个小时,就跟丢了魂似的。   李姐看见她进来,笑盈盈地凑过来:“念念,昨天相亲怎么样?”   林念苦笑了一下。看来全世界都在关心她的终身大事。   “还行。”她说。   “‘还行’是什么意思?”李姐问,“成了没?”   林念不知道该怎么回答。成了吗?好像也不算。没成吗?可他明明说了“下次”。   她只好含糊地说:“就……还在接触。”   李姐眼睛一亮:“那就是有戏!加油啊念念,争取今年把事办了。”   林念被她说得脸都红了,赶紧回到自己座位上。   一上午,她工作效率很低。   整理档案的时候,把两份文件放错了位置。写工作日志的时候,把日期写成了昨天的。同事问她中午吃什么,她想了半天说随便。   午休的时候,她一个人坐在茶水间,看着窗外的街道发呆。   手机就放在手边,屏幕朝上。   她看了一眼,没有消息。   又看了一眼,还是没有。   她告诉自己,别看了。他可能在忙。可能只是客套。可能根本没那个意思。   可是那根头绳呢?   那根头绳怎么说?   林念想不明白。   下午三点多,手机终于震了一下。   她几乎是条件反射地拿起来。   是他。   “在忙吗?”   林念看着这三个字,心跳忽然加快了。   她打了又删,删了又打,最后回了两个字:“不忙。”   那边很快回复:“晚上有空吗?请你吃饭。”   林念盯着这行字,嘴角忍不住翘起来。   “有。”   “几点下班?”   “五点半。”   “好。我去接你。”   林念看着“我去接你”这四个字,心里像有什么东西在轻轻荡漾。   她把手机贴在胸口,坐了好一会儿。   然后她站起来,去洗手间照了照镜子。   头发有点乱。妆有点淡。衣服……就那样。   她有点后悔今天没穿那件新买的裙子。   四   五点半,林念准时走出单位大门。   沈书言已经到了。   他站在路边的梧桐树下,穿着一件浅灰色的Polo衫,比昨天那件白衬衫随意一些。夕阳的余晖透过树叶的缝隙,在他身上落下斑驳的光影。   看见她出来,他笑了一下,朝她走过来。   “等很久了吗?”林念问。   “没有,刚到。”   他手里拿着一杯奶茶,递给她。   林念愣了一下,接过来。吸管已经插好了,温的。   “你怎么知道……”   “猜的。”他说,“昨天你喝的是拿铁,但奶茶应该也喜欢吧?”   林念想说自己确实喜欢奶茶,但没说过。话到嘴边又咽回去了。   她喝了一口,少糖的,刚好是她喜欢的甜度。   “好喝吗?”他问。   林念点点头。   沈书言笑了,转身往前走。   “走吧,带你去个地方。”   五   他带她去了一家面馆。   很小的一家店,在一条巷子里,招牌上的字已经褪色了。门口排着几个人,都是附近的居民,一看就是老主顾。   “这家店开了很多年了。”沈书言说,“我高中的时候经常来。”   林念看着这家店,忽然觉得有点眼熟。   她好像路过过。高中放学的时候,有时候会经过这条巷子,每次都能闻到里面飘出来的香味。但她生活费不多,舍不得在外面吃,从来没进去过。   排了十来分钟的队,他们终于挤进店里。   店面真的很小,只有四五张桌子,坐得满满当当。沈书言和一对情侣拼了桌,两个人面对面坐着,中间隔着两碗热腾腾的面。   林念低头吃面,热气扑在脸上,带着浓郁的香味。   “好吃吗?”沈书言问。   林念抬起头,点点头:“好吃。”   沈书言看着她,笑了一下。   那个笑很淡,但林念觉得很好看。   “你高中的时候,”她问,“经常来这儿?”   “嗯,打完球就来。”   “和谁一起?”   “有时候一个人,有时候和同学。”他看了她一眼,“怎么了?”   林念摇摇头:“没什么,就是想知道你高中时候是什么样子。”   沈书言低下头,用筷子搅着碗里的面。   “就那样。”他说,“上课,打球,吃饭,睡觉。没什么特别的。”   林念看着他,忽然想起自己高中时候的样子。   上课,写作业,考试。偶尔和晓晴一起去操场边坐着,假装看书,其实是在看他。   那些日子,现在想起来,好像已经很远了。   可又好像就在昨天。   “你呢?”沈书言问,“你高中什么样?”   林念愣了一下。   “我?”她想了想,“就……很普通啊。成绩中等,长得中等,什么都中等。坐在最后一排,没什么存在感。”   沈书言看着她,目光里有一种她读不懂的东西。   “不会。”他说。   林念没明白:“什么不会?”   沈书言没有解释。他只是看着她,看了几秒,然后低下头继续吃面。   林念被看得有点莫名其妙,又有点心跳加速。   这个人,说话怎么说一半的?   六   吃完面出来,天已经黑了。   巷子里亮着昏黄的路灯,把两个人的影子拉得很长。偶尔有电动车从身边驶过,留下一串铃声。   他们并肩走着,谁都没说话。   林念也不知道说什么。她只觉得这样走着挺好的,不用说话也行。   走到巷口,沈书言忽然停下来。   “林念。”   “嗯?”   他转过身,看着她。   路灯的光落在他脸上,他的眼睛很亮。   “昨天的事,”他说,“我想跟你说清楚。”   林念的心跳忽然加快了。   “什么事?”   沈书言沉默了一下。   “相亲的事。”他说,“我不是来相亲的。”   林念愣住了。   “我妈安排的,我本来不想来。”他说,“但是介绍人给了我一张照片。”   他看着她,目光很深。   “照片上的人,是你。”   林念的脑子里“嗡”的一声。   他……他知道是她?   “你看到照片的时候就知道是我?”   “嗯。”   “那你……”   “我犹豫了很久。”他说,“不知道来不来。怕你不想见我。怕你早就不记得我了。怕……”   他顿了顿。   “怕我来了,你走了。”   林念听着这些话,眼眶忽然有点酸。   “所以你来了?”   沈书言点点头。   “我来了。”他说,“我想看看你。”   林念低下头,不敢看他。   她怕一看他,眼泪就会掉下来。   “林念。”他又叫她。   她抬起头。   他看着她,眼睛里有一点紧张,还有一些她说不清的东西。   “昨天的事,”他说,“你还记得吗?”   林念愣了一下:“什么事?”   “我捡过你的东西。”他说,“不止那根头绳。”   林念的心跳漏了一拍。   不止那根头绳?   “还有……什么?”   沈书言没有回答。他伸手,从口袋里又拿出一样东西。   是一张糖纸。   皱巴巴的,草莓味的。   “这个,”他说,“是你高二那年吃的。”   林念看着那张糖纸,记忆忽然涌了上来。   高二那年,有一天下午,她在操场边坐着,嘴里含着草莓味的糖。吃完之后,她把糖纸夹在书里,后来那本书掉在地上,糖纸飘了出来。她捡起来,随手放进口袋里。   后来那张糖纸去哪儿了,她完全不记得了。   “你……怎么拿到的?”   沈书言看着她,目光很轻,很软。   “你放进口袋里,”他说,“后来掉出来了。我捡的。”   林念不知道该说什么。   她看着他,看着那张糖纸,看着他的眼睛。   路灯的光落在他身上,把他的轮廓照得很柔和。他的眼睛里有光,有她,还有一些她读不懂却很心动的东西。   “沈书言。”她叫他。   “嗯?”   “你……”她的声音有点抖,“你那时候就认识我了?”   沈书言没有回答。   他只是看着她,看了很久很久。   然后他说:“比你想象的早。”   七   那天晚上,他送她回家。   走到楼下,林念站住脚。   “到了。”她说。   “嗯。”   她站着没动,他也站着没动。   林念看着他,心里有很多话想问,却不知道从哪一句开始。   问他什么时候认识她的。问他为什么从来没说过。问他这些年有没有想起过她。   可她什么都没问。   因为她怕。怕问了之后,得到的答案不是她想听的。   “林念。”沈书言开口。   “嗯?”   “明天还出来吗?”   林念的心跳漏了一拍。   “明天?”她问。   “嗯。明天。”他说,“我请你吃饭。”   林念看着他,忽然笑了。   “不是说下次我请吗?”   沈书言愣了一下,然后也笑了。   “那下次你请。”他说,“这次还是我请。”   林念想了想,点点头。   “好。”   沈书言笑了。   “那明天见。”   “明天见。”   林念转身上楼,走了两步,又回过头。   沈书言还站在原地,看着她。   路灯的光落在他身上,他的白衬衫在夜风里微微飘动。   她忽然想起九年前,她也这样回过一次头。   那是高中毕业那天,她站在人群外面,看着他和别人合影。后来他走了,她站在原地,看着他离去的背影。   那时候她以为,那是最后一次看见他。   她没想到,九年后,他会站在她家楼下,对她说“明天见”。   “沈书言。”她叫他的名字。   “嗯?”   “明天几点?”   他想了想:“六点?我来接你。”   “好。”   林念转过身,跑上楼去。   跑到二楼拐角处,她停下来,从窗户往下看。   他还站在那里,仰着头,看着她的方向。看见窗户里露出的脑袋,他笑了一下,然后转身离开。   林念看着他的背影消失在夜色里,心里像有什么东西在轻轻地跳。   明天。   明天又能见到他了。   八   那天夜里,林念又失眠了。   她躺在床上,翻来覆去,脑子里全是他说的话。   “不是来相亲的。”   “照片上的人,是你。”   “比你想象的早。”   还有那张糖纸。   她高二那年吃的糖,他捡了,留到现在。   林念把脸埋进枕头里,心跳得很快。   她想起自己高中时候的那些小心思——偷偷看他打球,偷偷借他借过的书,偷偷收集他用完的笔芯。   她以为那些都是她一个人的秘密。   可是原来,他也有他的秘密。   他的秘密里,有她。   林念翻了个身,拿起手机看了一眼。   凌晨一点二十三分。   有一条未读消息。   她点开,是他发的。   “睡不着?”   林念看着这两个字,嘴角忍不住翘起来。   “你怎么知道?”   “猜的。”   她想了想,回:“你也睡不着?”   “嗯。”   “为什么?”   那边沉默了几秒,然后回:“在想一个人。”   林念的心跳漏了一拍。   “想谁?”   她发完就后悔了。这个问题太直接了。   可是撤回更奇怪。   她握着手机,等着他的回复。   几秒后,消息来了。   “想今天见到的人。”   林念看着这行字,心跳得像擂鼓。   她把手机贴在胸口,闭上眼睛。   窗外有月光照进来,在地板上铺成一片银白色。   她想,真好。   原来他也睡不着。   原来他也在想她。   (第二章完)