顾恨水 · 第三章1.

　　回到学校，整理好行李后，我抽出书架上的诗集飞快地翻了一遍，可什么也没发现。　　我又仔细翻了翻扉页和封底，还是什么都没有，连一行小字都没找到。我突然发觉可能是在小说里，翻了下《百年孤独》，也什么都没有。我看向那本《挪威的森林》，刚一打开，就看到里面夹着两张折起来的的米黄色活页横线道林纸，叠的整整齐齐，纸上的两排孔洞都是完好的。我在阳台的折叠椅上坐下来，关上门，打开了第一张纸。　　风吟　　——顾恨水　　倦怠慵懒草地上起身　　烂尾高楼贴着笔直影子　　遥遥望去曾涌过人潮　　低首听风温度正似昨日　　放任你在人海的入口处消失　　随波逐流是归宿的名字　　花木飞叶随脚步躁动　　它们记得回忆与生死？　　一切被迫奔腾向前　　重重激旋又湮佚如始　　总有人一时回首　　唯土地吞下爱恨的血渍　　 2022.8.20 　　是用蓝墨水写的一首小诗，字迹娟秀清丽，笔划一点不拖泥带水。我打开了第二张纸。　　陶潜：　　我写的诗怎么样！这是看完你诗集的那个下午，我从南陵的花市回家，看着柏油路上的水洼…就不知怎么的，特别想写诗。这还是人生中的第一次。　　于是就跑回家在草稿纸上写下来了，几乎是一气呵成，只修改了一点点，怎么样？你直说就好，不用怕伤我心，毕竟是第一次写诗，目前也没有写一本诗集的打算。还记得高中的语文老师讲现代诗那课让我们写的时候，我看着空白的稿纸真是吓傻了——那完全是一窍不通的不知所措哎。　　还有啊，我感觉，你那首《脑海》里的白裙子，真的很像我啊。该不会你写的就是我吧？哈哈。还有，你的字真的很好看，是我看过所有男生里写的最好看的。　　我喜欢写信的感觉，因为这真的很浪漫。你不要觉得我幼稚，女孩子脑子里就是装着浪漫的东西，就跟男孩子脑子里装着飞机航母一样——你说是吧？所有我们谁也没有资格嘲笑谁。　　哎呀，怎么说呢，就是我今天有很多奇怪的感觉，所以就写了下来。可是我的笔写到这里，我就开始有点后悔了。我的脸好像有点热热的，写这些东西实在是太幼稚了对不对？我突然想赶紧把这页纸撕了。我也不知道怎么讲，不知道你最后能不能看见这页纸。最后祝你开心快乐吧。　　你的　　顾恨水　　 2022.8.20于南陵　　还有！我不太懂信的格式！别太在意噢。　　看完信，我会心一笑，翻翻两张纸背面，都是干干净净的。我又细细看了两遍那首小诗，你还真别说，她还有韵脚呢。　　我仍然把她的信纸夹在《挪威的森林》里，从抽屉翻出信封，提笔写了一封信。信的内容大概是一些日常的寒暄和对《风吟》的诗评，我给了她很高的评价。我选了个灰蓝色的信封，去隔壁抽烟的同学借了个打火机，拿蜡烛做了个玫瑰红的火漆蜡。　　我去楼下超市买了点糖果和零食之类的，我也不知道她喜欢吃什么，只凭感觉买了点我爱吃的。我在微信上问她要地址。　　“寄给我什么啊？” 　　“等着就行了。” 　　她发了个表情包，给了我地址，一小时后快递寄了出去，明天她就能收到。　　下午我在阳台上听着《挪威的森林》，想了会儿心事，决定重新开始看《静静的顿河》。我在微信里找到邓若岚，和她聊了很多苏联和俄国文学。她很有见解，也很有耐心，和她交流读书心得是很棒的体验。我和她是真正的君子之交淡如水，从高中开始就一直这样。　　陈凡电脑里放着法考视频，在桌子上认真做着笔记，还不时跟在视频里的老师后面念着一串串法律术语。他准备法考已经一年多了。罗宇航依然在戴着蓝牙耳机打游戏，一言不发。我看了一晚上《静静的顿河》，看了五万字左右。　　第二天中午，顾恨水给我发消息，能看出她很激动，给我发了好多乱七八糟的表情包。她还说信封做的很不错，有机会教教她，买的零食她也很喜欢。　　过了一星期，一个周六的夜晚，我在楼下的食堂一楼吃夜宵，就坐在长条桌的高脚凳上。已经是晚上十点，食堂的取餐窗台大致呈一个大大的U形，在凹下的口子里有几个学生在玩音乐，有一个坐在高脚凳上弹吉他，其他人围坐在附近的卡座上听着。另一边有一些玩桌游的学生，不时发出一声惊呼。还有吃夜宵的和卿卿我我的，连做高数题的都有。　　我身后响起了“啪嗒啪嗒”的高跟鞋声。本来我没在意，吃完最后一口米线正起身准备回宿舍，那双锃亮的高跟鞋忽然闯入我的视线，字筱雨一把拉开高脚凳坐在我对面。　　我看了她一眼，把餐盘送走。她一言不发，就在那里嚼着口香糖抱臂等着，好像是认定了我肯定会回来。　　我确实是回来了。　　“你来吃夜宵？” 　　“陪朋友玩。” 　　“好巧。” 　　彩虹色的横纹包臀短裙上是一件浅色牛仔短上衣，里面是一件白棉上衫，还戴了顶黑色棒球帽。我悄悄瞥了一眼她光光的大腿——她不冷吗？我是有点怕冷的。　　“看什么呢？” 　　“美。” 　　“诗人是懂托辞的。” 　　“诗人对于美的追求是毫不避讳的。” 　　“Bullshit.（胡说）”她扭开头吹了个泡泡，等泡泡吹破后她继续嚼着，又吹了一个。她的目光停留在食堂里其他的学生身上，空气中能隐约闻到甜甜的泡泡糖香味。　　“放假在学校呆着吗？” 　　“我跟几个朋友把整个合肥逛了一圈，还爬了大蜀山。”她的表情看起来像是要揍我。　　“挺好。” 　　她转过头，盯着我，把身子凑到我跟前。嘴上的动作没有停下，泡泡糖的味道更浓烈了，是西瓜味的。　　“陶潜，”她神情坚定的像发誓。“你跟我讲讲诗吧。” 　　“怎么现在都对诗这么感兴趣？” 　　她挑了下眉毛，泡泡糖被她弄出一声爆炸的响声，我不知道她是怎么做到的。　　“你要听我讲古诗还是现代诗？中国的还是外国的？” 　　“就你写的。” 　　“现代诗的话，最早可以追溯到清朝末期，讲现代诗的特点就要提到古体诗。我从‘诗言志’和‘诗缘情’跟你讲吧…” 　　“别，”她一手轻轻搭在长桌上，“你讲那么多我听不懂。” 　　我沉默了，在脑子里组织语言。　　她身子往后靠靠，环视了一下四周。　　“就现在，就这个食堂，你要写什么诗？”她双手的尖端轻轻拍了拍胸前，“或者写我，你怎么写？” 　　我支起一只手摸着下巴，看了看头顶的几盏吊灯。食堂快关门了，已经关了一半的灯。　　“你看，这撒下的灯像碎纸屑般搅和进咖啡色的桌椅上。”我指着桌上波浪条纹间的漩涡，“就搅和在这里面，外面的秋草在我们看不见的暗处摇摆，我身前有个漂亮的女孩在问我关于诗的问题。我在喧嚷人语里把吉他的旋律单独挑出来欣赏，就像在做一个电影的浅景深镜头。我就在说到这里的时候想起了华尔兹。” 　　“华尔兹？” 　　“对，虽然我都不知道什么是华尔兹。”我摊摊手，“呐，在我眼里这就是诗了。听懂了？” 　　她若有所思地点了点头，咀嚼口香糖的动作慢了下来。　　“好像懂了一点。”她瞄了一眼吉他手那边的人群，对我眼睛发亮地看着，“你想跳华尔兹吗？” 　　我不喜欢体育运动，也没跳过任何舞蹈，我感觉自己的小脑发育差了一点点。我虽然一点也不忌讳在大庭广众下出丑或是做些奇怪的事情，但是这些事对我来说要有意义。如果她没有谈到诗的话——也不管她是不是真的想了解诗，我想我都不会有舞动起来的念头。可是她提到了诗，那一瞬间我想起丁诗洋穿个内裤跳圆舞曲的画面…实际上圆舞曲就是华尔兹。我突然觉得我应该和她跳舞。　　“可是我从来没跳过舞。” 　　“哪怕你两条腿像两截钢筋一样拖在地上，我也能带你跳起来。” 　　“好。”我长吁了一口气，“从学基本舞步开始吗？” 　　她不怀好意地笑着，吐掉了口香糖。　　“什么都不学，直接跳，在整个食堂的人面前跳。” 　　我的脑子先是空白的，然后推演和联想了可能发生的事情，对刚刚轻率的答应萌生了一丝悔意。可是我又觉得，我应该跳舞，哪怕就是为了出丑，特别是，她今天很美啊。我就是那个只穿着内裤的丁诗洋了吧。　　“要体验，不要拥有啊。”丁诗洋嘴里吐着一点啤酒的气味。　　“好，你带着我跳。” 　　她展开笑颜，好像很惊喜的样子，兴奋地说：　　“把手机给我。” 　　我把手机打开，递给她。　　“在这儿等我。” 　　她摘下棒球帽，一下跳到地板上，拿起我的手机小步跑到那群弹吉他唱歌的人那里。弹吉他的声音倏然停下了，她对弹唱的和周围的人说了些什么，他们都在手机上点来点去。过了会儿，她一个一个拉着他们在食堂那个凹下的空间里围了个大圈，每个人手上都举着手机，其中两个举着两部——一部是我的，一部是她的。　　她把我拉到那个圈子里，一双双陌生的目光带着笑意打量着我，大家都一脸期待。　　“三、二…一！” 　　随着字筱雨一声令下，其中一个人按下了手机上的播放键。很快，所有手机同步播放起了一首圆舞曲，小提琴声划破了空气，一缕缕从我们四周升起，那个吉他手也刷着和弦伴奏。字筱雨兴味盎然，眼中那束光似乎从没有消隐过。她走到我面前，带来一阵香风和温度，笑露皓齿，右手抓住我的左手往外伸，左手挽住我另一边的胳臂，头微微上偏，身姿优雅极了。她拉着我开始舞动，目光回到我的眼睛上来。　　“别紧张。” 　　我跟着她的步伐转动，刚开始我还是能跟上的，虽然我知道我的步子跟“优雅”肯定是一点也沾不上边。她步调水波轻涌，高跟鞋在地板上敲击着好听的节拍。而我的则是踢踢踏踏，感觉自己身体的重量分布的很不均匀。可是就算是身体里流淌着冰块的人，现在心也应该热起来了！痒、酥麻，还有一点鸡皮疙瘩的感觉，在我重重的呼吸中一浪浪卷过来，不是浮于表面，而是用看不见的丝织物自下而上穿透过我的身体。我想起了那些古典小说里的舞蹈情节，头一回感觉到文字是如此苍白无力。　　十几秒后，她轻轻将我放开，我随着惯性转着，她的脸从画面中消失，眼前转过了食堂那些变得万分陌生的景色虚影，我希望那两秒过的快些，再快些。左手变得好空好空，感觉我二十年来应该都是牵着她的手长大的。等一圈转过来，她重新出现在我的视线里，天鹅般优雅地张起双臂，我则木讷地两手胡乱悬着不知所措。她扑哧一笑，重新抓回我的手臂翩翩起舞。　　我此时也无暇再去幻想俄国文学里的舞蹈了。我跟着她又连续进行了两次那样的开合舞步，我学着去模仿她手臂的动作，身体好像开始变轻了。　　“不错。”她小声说，对我眨了两下眼睛，舔了下牙齿，上扬的头微微荡漾着黑亮的短发。她身上的温度好像都传递到了我的脸上。　　她突然后撤，牵着我的双手，随后往我头上一举，可她根本够不着顶。我反应过来，我是不是应该在她构造不出的那个环里转个身？等我笨拙地做完这个动作后，她抽出右手，欠下上身忍不住笑了一下。我恍然发觉原来我在那个穿着长裙子露出美丽肩膀的女伴的位置。　　她再次将我的双手上举，这次是对应的反方向旋转。我跟着惯性和音乐的节拍转了个身。我想，我必须去感受规律，感受韵律，找到韵脚，这样才能够完成这支舞。等我又面对她时，她一手揽住我的腰，我也轻轻把手贴在她的腰际。她将左手远远伸开，在她高跟鞋的敲响声中，我慢着半拍和她做了对称的动作，完全是出于本能。我们张开各自的左右臂自由地转了一圈。　　她笑得更灿烂了，左手弯曲凑到头顶，霎时我想起了小时候家里那个音乐盒里的白裙小人。我也一样伸出右手和她的手掌贴在一起，我们的双臂形成了一个不规则的环顶。　　就这样转了两圈，她又举起手让我重复了从自己手臂里转圈的动作。我转过来后，她撒开自己的左手面朝外，我觉得我应该把右手甩出去，但是我没有这么做，因为她把左手背在了身后，我就跟着她学。她随后向我凑过来，举着左掌像放在不存在的镜子上，我顿了一秒钟，伸出右手与她合十。她眉眼弯弯地笑了，那一刻我肯定脸红了，我能感觉到。　　她又放开我重复了刚才的动作，这次我还是没有甩开手，但是这不影响舞蹈的进程。她离开我眼前的画面时我看了看吉他手和围在我身边的男男女女。玩桌游的声音已经彻底消失，整个食堂都安静下来，这装潢也变得像维也纳金色大厅了。大家都用有趣的眼光看着我们，我能感觉到自己已经没有管理表情的能力了，仿佛只有面部肌肉没有从沉睡中被叫醒。我们应该有点没对上拍子，但是我不是很懂行，不敢确定。小提琴又掀起了更高的一层音浪。　　她转过来换了只手握住我，这次她把右手向后伸的时候我也伸开了我的左手。我们又贴住了手掌，重复了手臂转圈，重新回到刚开始的舞步。但我感觉我的舞步并没有变得熟练一点，她凑近我想做新动作的时候被我绊了一下，她大半个身子的重量猛地压上了我的手臂。　　“啊！”她张开小嘴发出一声惊叫。　　“Sorry.” 　　她牛仔衣袖下的双臂搭上我的双肩。　　“搂住我。” 　　我轻轻搂住她的腰，原来她的腰这么细。　　“把我往上举，会吗？” 　　我试着把她托举起来，哇，原来她这么重。　　我听着她的口令又托举了两次。她双脚离开地面时我紧紧抱着她。转回来后，她这次把开头舞步的双手位置变换过来，牵着我的双手后撤，睁着一双水灵灵的眼睛看着我，举起双手，和我配合着完成了在自己臂弯里转动的动作。那旋转轻快优雅，甚至可以说是华丽——她身上似乎穿着蕾丝边的露肩长裙。音乐变得十分悠扬，我第一次理解了“悠扬”这个词的含义。　　她又朝反方向转过去，再对视我的时候，她微微后仰——“巧笑倩兮”。我的心颤抖了一下，像被柔软的拳头击中了。她握住我的双手在空中荡了几下秋千，又是一个抬手转圈后，她松开右手自然地向外伸展手臂，我这时知道应该像她之前那样背着手了，并且也明白了为什么之前有将右手甩出去的冲动了。我的双脚则一直“亦步亦趋”，经常把握不住舞姿的变换，只得急促跟上。　　她逆时针慢慢转进我的怀里，伸出一只像等着被戴上钻戒的手，我跟着她的目光，轻轻握住了那只手。她抬眼看我，往前“哒哒”地踩着步子，另一只手划水一般摆来摆去，我也跟着她的步伐向前走。我们离一个拿着手机的女同学越来越近，到只剩三步远的距离时，她优雅地完成了一个右转身，回到最开始我们起舞的步子。她左手挽我的肩，与我右手相合举在远端，我顺着她的目光望向我们的手。她又将头转向另一边，脸上挂着微笑，伴着我忘我地轻旋… 　　我感觉一切变得好陌生，大大的落地窗外的灯火和她那颗泪痣都好不真实。我在哪儿呢？那只能小心翼翼地行走的石桥和田埂去哪儿了？我的小水沟和大河现在又在哪儿呢？这个美丽姑娘在盯着谁看？如此目不转睛、如此炽烈，就像要灼烧掉那层眼睛上的薄膜，把里面水晶般的情感搅个天翻地覆。我才好似有点对“华尔兹”的领会之意，却又发觉一切似乎从没开始过，我不认识这一切了。那些关于诗歌的论述彻底叶散冰离，从那些并没有实体存在的话语中浮现出更虚无缥缈的东西，慢慢向外面的夜空飘去。　　再一次音乐的高潮迭起中，我紧跟她的步子温柔靠拢，大开大合。我的腿不时和她碰撞，那不再是彩虹色的毛线包臀裙…我看见了她飞扬的白色群袂——对，一定是白色的。她脸上那激动的带点戏谑的笑容已经消去，取而代之的是一抹浅浅的脉脉含情的微笑。我的脚还是那么笨拙地在地板上踢踏，她有节奏的高跟鞋底的“哒哒”声中穿插了几声刺耳的鸣聒，就像我的心脏偶尔慢一拍的跳动。周围的人都在静静看着，打饭的阿姨在远处笑着谈论什么。有几个人在录视频，还有个同学拍照的时候闪光灯忘了关，在我眼前忽闪了一下。刚进门的同学都看呆了，大概是没预想到今晚会有人在食堂跳华尔兹。　　等到最后几声短促的音乐响过，吉他伴奏完全消失。她卡着点倏然贴近我的胸脯，将鼻尖贴在我的鼻尖上盯着我。两秒后我们都忍不住笑出来，围观的人群中爆发出经久不息的鼓掌声和几个男生的叫好声。　　她抱住我，我任由她抱着。我感受着她温暖的体温和香味，回味从身体里流淌过又折返的韵律。　　我跟着她向那些放音乐的同学和吉他手道谢，取回了自己的手机。她什么时候这么有礼貌？手机软件上是一个我不认识的波兰作曲家。　　“感觉怎么样？” 　　“我感觉你好美。” 　　食堂的人都在看着我们，耳畔是嗡嗡的低语声和轻笑声。我总觉得有几束带着羡慕的目光照在我脑后。　　她露出皓齿夸张地笑了一声，重新戴上棒球帽，挽着我出了门。那曲子只响了三分钟，却比我们回各自宿舍的路还要漫长。