顾恨水 · 第二章5.

　　天空如倾倒的雪幕，山岗是一块块巨大的橘肉，金黄金黄的，泛着水润的光泽。我眼睛生出刺痛感，穿着牛仔裤站在田埂上，脚边的垄沟里淌着米汤——是老家灶里煮柴火饭时会有的米汤。它为什么会在这里淌着？我蹲下身子，用手抓了一把，清清凉凉的。　　我醒了，两只鸟用喙敲击着那几扇大窗户，声音同敲门一般。透过那微绿的玻璃滤镜，能看到远处的山林，只有几根横竖中梃笔直分割着画面。风吹过，窗户发出阵阵低沉的碰撞声。我眯眼盯着那典型的江南丘陵看了许久，才想起来我在家里。　　昨晚忘了拉窗帘，竟第一次发现躺在这张大床上极目远眺会是如此景色。因为我的卧室在二楼，躺下时，对山的村庄被遮盖得严严实实，我一时分辨不出这是哪里。　　席梦思睡的我手臂疼，我两次放假回家都把鼻子睡破了，小学在隔壁房间还把右手的小拇指睡出淤青，想来实在荒唐。今晚翻一床薄被子出来垫一下试试看。　　已经日上三竿，我起床吃了午饭出门去逛逛。　　村子里多了很多车，国庆大家都回来了。我看见水沟边院子里有个熟悉的人影，是束之凯。我上一年级时他上初一，初二不念出去打工了，现在就在昆山，但我没去和他玩过。　　我到他跟前打了招呼，好家伙，他怎么变得矮矮胖胖了？记忆中就数他最瘦最高了，现在不仅脸浑圆，还有个屁股下巴。　　“你现在真长变了哎。” 　　“哦豁，你现在怎么长这么高噢！” 　　他说着站到我身边，给他爸爸妈妈看。　　我感觉不是我变高了，是他变矮了。　　我和他寒暄了几句，互相问东问西。我一脚就搭在他家的水泥井盖上，小时候我经常偷偷跑到他家看他玩山寨PSP游戏掌机，看他玩宝可梦、抓神兽。和他、还有我另一个发小一起玩《游戏王》卡牌。水沟边的法国梧桐下，时光流的特别慢，总是忘不了水分在他家烈日炙烤的水泥上蒸发的声响。记忆中他那双眼睛好像睁不开，一直半眯着，绿鼻涕一年四季吸个没完没了。他曾把一大坨绿鼻涕甩到水沟里，小鱼苗争先恐后去抢食，我那时候眼睛睁的大大的，仿佛受到了什么冲击。　　直到后来他出去打工了，走之前把所有的《游戏王》卡牌都给了我，我高兴到要疯掉。还准备给我游戏机来着，可惜被他表弟搞坏了。就在我收到那笔“天降巨款”后不久，我把他的连同我的整整半麻袋卡牌都贱卖给了远村的一个小伙伴，因为那时我已经明白了他把所有卡牌撒手给我意味着什么。我初中也攒钱买了个游戏掌机玩了会儿，那个蓝色游戏机和储存卡现在都不知道哪儿去了。　　他那双眼睛变得神采奕奕——至少在我看来。我和他又聊了会儿，吃了个他给我的砂糖橘，目光停留在他家的院墙上。　　小时候第一次从上面一跃而下后，掌心的伤口疼了半个月。而现在我已经比这院墙高上许多。墙角曾躺着几只青蛙，每一只身上都被注射针注进了一大管水，鼓了个大白泡，动弹不得，痛苦万分，最后被扔进水沟自生自灭。他们把针头递过来让我也试一试，我后悔把它们从田埂带来这里了，也坚决地摆摆手跑开了。那时候小孩太作害了。　　有次发大水，田野里一直卷着恐怖的黄河般的浪。我们看着远处的乌云，就坐在那个井盖边，说那云里肯定有《游戏王》里的怪兽，还为是一条红色龙还是一只金色的鸟争论了许久。　　我告别他往门外走，看见一辆红色的车停在束之凯的白车对面，是蔡思启的吗？他也回来了？　　我一直走到大队部，那几棵水杉的优雅身姿在我心头驻留了许久，我最后又往回走。虽然去时的路上顾恨水家大门紧闭，我在回来时还想着她会不会站在院子里，可是依然没有。　　梧桐树下的石凳上坐着蔡思启，他果然回来了。他看看我又看看手机，反复确认了三四遍。我坐到他身边。　　“我讲是谁过来了呢，原来是你。”他有些近视。　　“老板最近在哪儿发财啊？” 　　他笑了一下，扁扁大大的脸上那双小眼睛已经几乎看不见了。“还发财呢。” 　　他在江西做生意，好像是水管什么的。他比我大一岁，实际上是二十二个月。我和他是真正的从小玩到大。　　哎，因为知根知底，想说的话，心里话也好，说不出口的也好，十几年了，一时就不知从何开口了。　　他是陪在我身旁的最后一个捉螃蟹的伙伴，我们曾各自拿一根棍子到过很远的田埂，还一起目睹了大人收蟹笼的壮景——那一刻全世界的螃蟹都被抓到我面前了！我眼睛发着光，嘴巴张的不晓得合上去，想笑，又羡慕的想哭。　　家里方言说捉螃蟹叫“搬爬海”，“爬海”是指螃蟹，我当时推测出来了，“搬”是我思索很久才第一次写在绿色的小方格作文纸上的，我觉得应该是“搬石头”的意思。可是语文老师用红笔在“搬爬海”下面划了一条杠，我当时不知道哪儿错了。那个语文老师特别幽默的，人很搞笑也很好，挠人痒也很厉害。那是哪个夏天呢？　　捉螃蟹，掏龙虾洞，上山下河…我们拿着两根棍子探索了整个村庄，也扮演过好多动画里的角色，在院墙间往来穿梭。有时手上还会有木棍做的狙击枪和手枪…还有让人在心底羡慕死的玩具枪呀！他在我家玩的时候我妈不止一次对他说“做我家儿子干不干？”他只是笑，腼腆地不作声。从他初三辍学打工之后，再没有人提过这些了，他也好，我也罢。　　他以前就在这树下被洋辣子折磨的痛不欲生！哈哈。我们又聊了会儿，到了晚上，我俩还是坐在原来的位置。有个肤色有些黑的短发小女孩跑来跑去，身上的棉杉和牛仔裤已经很脏了，头发有些油。她跟其他几个我也不认识的小孩蹦蹦跳跳，爬上爬下。然后到蔡思启边上和他说话。　　我问他这是谁家的小孩，他也说不清楚，大概堂妹表妹之类的吧。她坐在蔡思启腿上，有点挤，于是又滑下来，大概是觉得坐在我俩中间很不好意思，我俩不认识。　　“喂，小姑娘。”我凑过去问，“你叫什么名字呀？” 　　她瞪着一双大大的眼睛看着我，又看看蔡思启，身子扭呀扭的，避开我的目光，装作没听见。　　“人家问你叫什么名字呢。”蔡思启把手搭在她肩上，轻声说。　　“蔡欣雅。” 　　“什么？”我没听清。　　“蔡欣雅！”她对我大声说。　　“哦——知道了。”我又问了她是什么“欣”，什么“雅”。　　“你几年级了？” 　　“我三年…” 　　“四年级！” 　　旁边一个男孩划着玩具车冲过来插嘴道。　　“不对！”她故作嗔怒对着空气打了一下，“我今年三年级上册——”她说“上册”两个字的时候拖着稚嫩的尾音。　　“哦哦…”我轻轻笑着，“你猜我几年级了？” 　　她一手贴在法国梧桐的树干上，那双大眼睛直勾勾盯着我，圆圆的小脸被短发衬的很可爱。　　“我猜——你八年级了。” 　　“我算下啊…额，我今年十五年级了。”又想了想，“十五年级上册。”我补充道。　　她一脸不可置信的神情。　　“不信你问蔡思启呀。” 　　“他真的是十五年级吗？” 　　“嗯，是的。” 　　“三年级读完还要读四年级，四年级读完还有五年级，接着是六年级。小学毕业上初中，有初一、初二、初三，然后是高一、高二、高三…大四后面还有研究生，还有博士，还有博士后！” 　　她已经听傻了，听了一半就开始四处张望，不知道在找什么。　　我想起第一次听别人说上面那一串的时候，我还在上小学，是那个幽默的语文老师对我说的。当时对我来说是晴天霹雳毫不为过。　　“我怎么从来没有见过你？你认识我吗？” 　　“不认识。” 　　我往后指了指，说：　　“那就是我家啊，我在这里待了二十年了，你居然不认识我。” 　　这些小孩早早就在镇上读小学了，要么就是去县城或者更远的外地就读。这里是他们的老家，陌生的老家。　　“我从来没见过你。” 　　“你知道我俩是什么关系吗？”我指了指蔡思启，又指了指我。“你看不出来吗？我俩都这么高？”蔡思启比我还高一点点。　　“是朋友嘛？” 　　“不是。” 　　“好朋友？” 　　“也不是。” 　　“那是什么？” 　　“是同父同母的亲兄弟啊！” 　　她一脸不相信地张开嘴，我和蔡思启都笑笑，两个人合伙逗她。　　其实说他是我的亲兄弟的时候，有那么一瞬间我有心里有点想哭。　　后来天渐渐黑了，我继续逗她玩，她这时候已经坐在了我俩中间。　　“你说十遍‘有’。” 　　她想了一下。　　“有有有有有有有有有有。” 　　“你和猪有没有区别？” 　　“没有。” 　　我和蔡思启放声大笑起来，她好半天还是反应不过来。我和蔡思启耐心解释给她听，并且叫她以后不要再被同学用同一个方法耍了。后面的几个“话术”都没有这第一个效果好。　　我又问她知不知道天为什么黑，她完全没有头绪。我跟她讲了点自然地理和天体物理，还说你下次把暑假作业带过来，我一天就帮你写完。她兴奋地要命。　　我打开手机的手电筒当太阳，捏起拳头当地球，她还是一头雾水，觉得无聊。于是我在网上找了一个视频，里面用动画的形式比较了地球和其它行星、地球和太阳、太阳和其它可观测的恒星大小等等，她看的津津有味。最后我在一个3D地球模型上找到我们的国家给她看——尽管她可能还不清楚地球上的蓝色代表什么，绿色又代表什么。那条大公鸡的黑线又代表什么。我把地图放到最大，直到出现“蜈蚣山”、“孤峰河”、“合乐桥”等等字样，那条蓝蓝的小河再也不能放大，有几个灰灰的矩形方块聚落出现在画面里，我对她说我们就在这里。　　“你再弄一遍。” 　　我又捏合手指缩放给她看。　　“我们就在这儿吗？” 　　“是的。” 　　后来我又对她指了指天上的星星，那对比我小时候看的简直少的可怜。　　“那上面每一个小点都跟地球一样，有的大一些，有的小一点。”我拿起手机跑开，手机上手电筒的灯光在他们脸上越来越淡。在她眼中的光也越来越小。　　“现在知道了吧！”我大声喊着。　　“知道了！” 　　等她跑去玩的时候，我对着已经快完全黑下来的天，缓缓地说：　　“我可能启蒙了一个天体物理学家。” 　　我想起了小时候蔡思启吃完苹果把果核丢到我家院子里说的话：“送你一棵苹果树！” 　　蔡思启还是像以前一样笑笑，那笑声没变过。　　