水归无名 · 第一百八十五章绳

　　夜色更沉，码头那边的灯火像被风吹薄了，水面碎光一抖一抖。顾归舟绕出盐栈侧廊，没有回粥棚，先往南街去。南街靠河，铺子密，门槛低，夜里还没全关门——做小买卖的人怕关早了少一口饭。　　街口有个补麻绳的小摊，摊棚矮，棚布旧，边角卷着。棚里一盏豆灯，灯芯短，火苗发黄。摊主是个老绳匠，胡子花白，手指粗，指腹裂了口子，缠着一圈灰布。面前摆着麻绳、麻线、针锥、木梭，还有一小块蜂蜡，蜡上全是指印。　　他正给一根缆绳补结，木梭穿过绳股，“嗒、嗒”轻响，像敲小鼓。　　顾归舟停在摊前，没有直接说盐栈，也没把袖里那截线头掏出来吓人。他先看那针锥：“师傅，借你针锥用一下。” 　　老绳匠抬眼，先扫他衣袖，再扫他斗笠下的脸，眉头一紧：“不借。你们这种人借了不还，我赔不起。” 　　这话很凡，带着防备，也带着认命。　　顾归舟点头：“我不拿走。就在你摊上用，弄完立刻放回去。” 　　老绳匠仍摇头，手里木梭没停：“那也不行。你要补绳，买绳。要我帮你补，明天来，天亮了好说。” 　　顾归舟把声音放得更低一点：“我不是补绳。我想请你看一眼这个东西。” 　　他把袖口里那截麻线头捏出来，放在摊边木板上。线头很短，盐霜一层，霜屑粘在木纹里，像撒了点白灰。　　老绳匠一看到那层白，脸色立刻收紧，手也停了：“这像盐码头的。” 　　“就是码头捡的。”顾归舟说，“我不问你别的，你也别问我哪来的。你帮我看一眼——这线头是新剪的，还是剪过又磨过的。” 　　老绳匠盯着线头，喉结动了动，没立刻伸手。他左右看了一眼街口，见没人盯，才用两根指头把线头夹起来，离自己远一点，像怕沾上麻烦。　　他把线头凑近灯下，眯着眼看剪口，又用指腹轻轻搓了一下盐霜。盐霜掉了点，露出麻纤维的毛刺。　　“新剪的。”他低声说，“剪口还利，纤维还立着。要是磨过，毛会趴。” 　　顾归舟点头：“还有呢？” 　　老绳匠犹豫了一下，还是继续说：“这线不是一般家用麻线。股粗，拧得紧，像装袋口的。你要问是不是换过手——” 　　他话说到一半，自己先停住，眼神开始躲：“我不管这些。” 　　顾归舟没逼，只把话落在更小的地方：“你不用管‘换手’。你就告诉我，这线头断的位置，是在结上断的，还是在绳身上断的。” 　　老绳匠又看一眼，指甲在麻纤维里轻轻拨开：“在结边断的。结那儿受力大，剪的时候也爱从那儿下手。” 　　他说完就要把线头放回去，像怕多拿一息就惹祸。　　顾归舟伸手按住木板边缘，没压住老绳匠的手，只压住话：“师傅，借你针锥一下。我不拿走，就在这儿，把这线头挑开一丁点，我想看里面有没有蜡。” 　　老绳匠眼角一跳：“看蜡做什么？” 　　“有的人绑袋口，会抹一点蜡，防潮也防松。”顾归舟说，“我就想知道这根线头是不是那种做法。” 　　老绳匠嘴唇抿紧，明显不想沾，但他又看了一眼顾归舟的手——那手没有伸向他的钱匣子，也没有碰他的工具，只安安稳稳放在摊沿。　　老绳匠把针锥往桌上一推，声音压得很低，像怕隔壁听见：“挑一下就还我。别把盐霜撒我摊上。” 　　顾归舟点头：“我手轻。” 　　他用针锥在麻纤维里轻轻一挑，纤维裂开一点点。里面果然有一层浅黄的蜡痕，薄薄的，像擦过又被盐粉蹭掉。　　顾归舟把针锥放回原处：“多谢。” 　　老绳匠立刻把针锥抓回自己手边，像把自家命攥紧：“看完就走。别在我摊前站着。” 　　顾归舟没多停，从袖里摸出两枚官钱，放在木板上，钱上铜锈发暗。　　老绳匠一愣，赶紧把钱往回推：“我没卖东西。” 　　“不是买东西。”顾归舟说，“你收下，明天就当没见过我。” 　　老绳匠手指顿了顿，终究还是把钱收进袖口，收得很快：“走吧。你们这些人，一来就让人睡不踏实。” 　　顾归舟把那截线头收回袖里，转身离开。走出几步，他听见老绳匠在棚下嘀咕一句，像骂自己，也像骂世道：　　“绑个绳都要抹蜡……这年头，连结都不让人放心。” 　　风从河面吹来，摊棚的豆灯火苗一偏，灯影在麻绳上晃了一下，又稳住。