美利坚神探：从零开始扬名洛杉矶

第58章 白线锁定

　　第一次杀人是在1956年。 　　一个妓女，在圣塔莫尼卡海滩附近的廉价旅馆里。 　　他掐住她的脖子，看着她的眼睛从惊恐变成空白，感受着她的生命在他手中一点点流逝。 　　那一刻，他感到了前所未有的平静。 　　一种掌控感。 　　一种能决定他人生死的力量。 　　那种感觉让他上瘾。 　　于是有了第二次，第三次，第四次... 　　到1960年，他已经杀了七个人。 　　全是女性，全是夜间作案，全是勒杀。 　　警方没有任何线索。 　　那时候还没有DNA技术，没有监控摄像头，没有系统的犯罪数据库。 　　他谨慎，有计划，从不留下证据。 　　媒体称他为“夜幕下的幽灵”，市民陷入恐慌。 　　这一年他参军，后来去了越南，四年后退伍。 　　1964年，他遇到了玛丽安。 　　一个普通的女人，在超市做收银员，温柔，贤惠，不会问太多问题。 　　他们约会，结婚，生活似乎回到了正轨。 　　他以为自己痊愈了。 　　直到今天早上。 　　当他坐在餐桌前，一边喝咖啡一边看《洛杉矶时报》时，那篇报道跳进他的眼睛。 　　“连环杀人案震惊洛杉矶，三名年轻女性遇害，警方束手无策” 　　他读下去。 　　细节：夜间入室，性侵，勒杀。 　　手法粗糙，仓促，缺乏艺术性。 　　但模式是他的。 　　完全是他五十年前的模式。 　　一种难以言喻的愤怒从胸腔深处涌上来。 　　这个模仿者，是一个愚蠢的、没有品位的、只会复制表面的杂碎。 　　这个模仿者根本不理解这其中的美，不理解那种掌控生命、设计死亡、完美终结的艺术。 　　这个模仿者玷污了他的作品。 　　所以他要纠正。 　　他要向这座城市，向那些模仿者，向所有人证明。 　　他才是真正的“好手”。 　　弗朗西斯转身，不再看照片。 　　走到书桌前，打开台灯。 　　灯光是暖黄色的，照亮了桌面。 　　桌面上很整洁：一支钢笔，一个笔记本，一份今天的《洛杉矶时报》。 　　他翻开笔记本，拿起钢笔，在今天的日期旁边，写下几个词： 　　西好莱坞，公寓楼，23岁，模特。 　　然后，在下面画了一个勾。 　　完美。 　　今天的‘工作’很完美。 　　虽然体力不如从前，他不得不中途休息了两次，膝盖疼得厉害，呼吸也急促。 　　但结果完美。 　　现场布置得无可挑剔。 　　绳索打结的方式是他独有的，双环套，反向收紧，留下特定的纹路。 　　物品摆放有仪式感。 　　床单抚平，枕头摆正，尸体摆成仰卧姿势，双手交叉放在胸前，像在祈祷。 　　还有那张纸条。 　　用她的口红写的，就在镜子上面。 　　“这才是我的杰作。之前的三起都是傻逼模仿者干的。别把我的作品和那些垃圾混为一谈。” 　　那是他的宣言。 　　是他的艺术作品签名。 　　他合上笔记本，锁进抽屉。 　　钥匙是那把黄铜小钥匙，从不离身。 　　然后他关上台灯。 　　书房重新陷入昏暗。 　　他走到窗边，拉开窗帘，看向外面。 　　街道很安静。 　　邻居家的灯大多亮着，电视屏幕的光在窗户上闪烁。 　　远处有警笛声，但很快就消失了。 　　洛杉矶的夜晚，一如既往。 　　他放下窗帘，转身。 　　该出去了。 　　玛丽安会担心，孩子们会问。 　　他得扮演好爷爷，好丈夫，好父亲的角色。 　　至少表面上。 　　他调整了一下面部表情，让肌肉放松，让眼神变得温和。 　　然后他打开书房门下楼。 　　客厅里，玛丽安正坐在沙发上织毛衣，听到声音，抬起头。 　　“弗朗西斯？你没事吧？在书房待了这么久...” 　　“没事。” 　　他走过去，在她身边坐下。 　　“只是在想一些工作上的事。” 　　玛丽安看着他，眼神里有担忧。 　　“别太累了。如果工作太辛苦，就...” 　　“不辛苦。” 　　他打断她，伸手握住她的手。 　　玛丽安的手很粗糙，关节粗大，是常年做家务的结果。 　　但很温暖。 　　“谢谢你，玛丽安。” 　　他说，声音温和。 　　玛丽安愣了一下，然后眼睛微微泛红。 　　“说谢谢的应该是我，你都这么大年纪了，腿脚又不方便，还让你出去工作...” 　　“应该的，为了孩子。” 　　“嗯，为了孩子。” 　　她靠过来，把头靠在他肩膀上。 　　弗朗西斯搂住她，手掌在她背上轻轻拍着。 　　“爷爷。” 　　艾米丽跑过来，爬到他腿上。 　　“明天你能送我上学吗？我想让同学们看看我爷爷。” 　　弗朗西斯低头看着孙女。 　　孩子的小脸，清澈的眼睛，毫无保留的信任。 　　他伸手摸了摸她的头发。 　　“好。” 　　同一时间。 　　韩国城。 　　金家餐馆已经打烊，卷帘门拉下，招牌的霓虹灯熄灭。 　　金大浩在自家公寓里反复回想过去几天的事情。 　　案发那天，当他听到金素妍死在她租的房间里时，第一反应是恐惧，可能被牵连的恐惧。 　　摄像头是他装的，是非法侵入隐私，如果被警方发现，他不仅要面临法律指控，还会在韩国社区身败名裂。 　　头两天，他胆战心惊，吃不下睡不着，一听到警笛声就浑身发抖。 　　可是到了第三天，警方也没有来找他，他这才鼓起勇气，在深夜偷偷潜入现场，拆下了摄像头和录像机。 　　当时他还庆幸，以为事情就这么过去了。 　　直到他发现录像机内的硬盘消失。 　　一股比之前更冰冷的恐惧从脚底升起，沿着脊椎爬满全身。 　　冷汗开始从额头、腋下、后背渗出。 　　衣服黏在身上，很难受，但他没感觉。 　　他只是盯着空空如也的录像机。 　　眼睛睁大，瞳孔收缩。 　　脑子里闪过各种可能性： 　　金素妍自己发现了摄像头，转移了数据？ 　　不太可能。 　　是被警方发现了？ 　　那为什么没来抓他？ 　　难道在暗中调查他？ 　　这种可能性也不大。 　　那么只剩下最后一个可能。 　　凶手！ 　　这个可能性让他心脏骤停一瞬。 　　如果让凶手查到是他干的，会不会杀了自己？ 　　显而易见。 　　肯定会！ 　　要不要把之前的录像公布于众？ 　　然后寻求警方的保护？ 　　不行！ 　　那么做更危险。 　　思绪回到当前。 　　他坐在地板上，背靠着床沿，仰起头，看着天花板。 　　眼神空洞。 　　就这样坐了不知道多久。 　　直到手机铃声响起。 　　刺耳的铃声在安静的房间里回荡，吓了他一跳。 　　他摸索着找到手机，看了一眼来电显示。 　　是母亲。 　　他按下接听键。 　　“大浩啊...” 　　母亲的声音从听筒里传来，带着哭腔和痛苦。 　　“我摔倒了...” 　　金大浩的心脏又是一紧。 　　“妈？你怎么样？严重吗？” 　　“我不知道...就是站不起来...你能来一下吗？” 　　“你在哪里？” 　　母亲报了一个地址，那里已经脱离了韩国城的范围。 　　金大浩的第一反应是：不能去。 　　这些天，他别说走出韩国城了，就连去附近的超市都小心翼翼的。 　　但现在。 　　母亲的哭声，那种无助的、痛苦的哭声，像针一样扎进他的耳朵。 　　受过东方儒道教育的他，是个孝子。 　　孝道刻在骨子里。 　　金大浩闭上眼。 　　挣扎。 　　恐惧和孝道在脑子里打架。 　　最后，孝道赢了。 　　“好，我马上来。你别动，等我。” 　　他挂断电话，挣扎着从地板上站起来。 　　腿有点麻，踉跄了一下。 　　他走到窗边，拉开窗帘一角，看向外面。 　　街道很安静，路灯昏暗，表面上看没有可疑的人或车。 　　他深吸一口气，转身，抓起车钥匙和钱包。 　　锁上门，下楼，上车。 　　引擎启动的声音在深夜的街道上格外清晰。 　　他很怕，但依然开车驶离了韩国城。 　　后视镜里，韩国城的灯火渐渐远去。 　　然后，他再也没有回来。 　　2006年11月23日。 　　上午八点四十分。 　　洛杉矶县法医-验尸官办公室停车场。 　　范希尔把车停进一个空位，熄火。 　　深蓝色的福特探险者，车身光洁如新，弹孔全部消失不见。 　　车是昨天晚上送来的。 　　专业的人干专业的活，效率就是高。 　　他检查了一下，不仅是外观修复，连内饰都清理过了，所有痕迹，全部消失。 　　他推开车门，下车。 　　十一月的早晨，空气清冷，阳光斜照。 　　法医办公室是一栋不起眼的灰色建筑，四层楼，方方正正，窗户很小，像一座现代堡垒。 　　空气里有淡淡的消毒水味道，混合着某种更深的、属于死亡的气息。 　　他整理了一下夹克，朝大楼入口走去。 　　就在这时，一个人从他身边经过。 　　一个年迈的维修工，穿着深蓝色的电信公司工装，驼着背，手里提着一个沉重的工具箱。 　　工具箱是深绿色的金属箱，四角包着黄铜护角，看起来很旧了，但保养得很好。 　　工人大约六七十岁，灰白头发，脸上布满皱纹，步伐缓慢但稳定。 　　范希尔本来没在意。 　　但就在两人擦肩而过的瞬间，他的视线习惯性扫过工人的头顶。 　　然后停住了。 　　一根线。 　　一根粗大的、深色的白线，从工人的头顶延伸出来。 　　范希尔顺着线的方向看去。 　　线从工人头顶升起，飘向大楼的下面。 　　那里是... 　　停尸房。 　　范希尔的心脏猛地一跳。 　　他立刻转身，悄悄跟在工人身后。 　　同时从口袋里掏出手机，快速给瑞恩发短信： 　　“在哪儿？” 　　瑞恩很快回复： 　　“停尸房，刚拿到受害者的初步尸检报告。怎么了？” 　　范希尔打字： 　　“立刻到一楼大厅。有可疑目标。男性，老年，电信维修工，深蓝色工装，绿色工具箱。” 　　发送。 　　然后他收起手机，把注意力完全放在前方的工人身上。 　　工人似乎没察觉到被跟踪。 　　他走得很慢。 　　穿过一楼大厅，走到大楼侧面的员工入口，登记之后，走了进去。 　　范希尔等门关上，快步上前给值班人员出示警徽，也跟着进入。 　　门内是走廊，铺着米色的瓷砖，墙壁漆成淡绿色。 　　空气里的消毒水味道更浓了。 　　走廊两边是办公室，门牌上写着“行政部”“档案室”“设备管理”等字样。 　　工人走向走廊尽头的一间办公室，门牌上写着“信息技术部”。 　　范希尔放慢脚步，假装在看墙上的告示板。 　　工人敲了敲门，然后推门进去。 　　门关上前，范希尔听到里面传来对话： 　　“哈德威克先生！您总算来了，我们这边网络断了快一个小时了...” 　　“我看看。” 　　门关上。 　　范希尔走到办公室斜对面的墙边。 　　眼睛盯着办公室的门。 　　透过门上的磨砂玻璃，能看到里面人影晃动。 　　很快。 　　瑞恩的短信来了： 　　“我上来了，在一楼大厅。没看到你说的目标。” 　　范希尔回复： 　　“信息技术部办公室。在修网络。你过来。别搞出动静。” 　　不一会儿，瑞恩从走廊另一头出现。 　　他穿着西装，手里拿着一个文件夹，走到范希尔身边，压低声音询问： 　　“什么情况？” 　　“那个维修工。” 　　范希尔用眼神示意办公室。 　　“可能和这起案件有关。” 　　瑞恩的表情严肃起来。 　　“确定？” 　　“直觉。” 　　瑞恩点点头。 　　接下来。 　　两人沉默地等待着。 　　办公室里隐约传来工具碰撞的声音，还有工人和办公室职员的对话。 　　“是主交换机的一个端口烧了。我带了备用的，换上就好。” 　　“太好了！我们还以为今天上午的工作要全耽误了...” 　　“不会。最多十分钟。” 　　果然，大约七八分钟后，办公室的门开了。 　　范希尔和瑞恩立即转身背对着，假装讨论着什么。 　　工人手里提着工具箱走出来。 　　办公室里的几个文员跟出来，满脸感激。 　　“太感谢了，哈德威克先生！” 　　“您真是救星！” 　　“下次有问题还找您！” 　　工人点点头，没多说话，转身朝走廊另一头走去。 　　范希尔和瑞恩立刻跟上，但保持距离。 　　工人走向大楼正门，推开玻璃门，走出去。 　　外面是停车场。 　　范希尔和瑞恩跟出去，看到工人走向一辆白色的电信维修面包车，车身侧面喷着“太平洋电信服务公司”的字样。 　　两人对视一眼。 　　瑞恩低声说： 　　“我去开车。” 　　范希尔点头。 　　瑞恩快步朝停车场另一头走去，他的车停在那里。 　　范希尔则继续盯着工人。 　　但工人没有上车。 　　他在面包车旁停顿了一下，把工具箱放在地上，活动了一下肩膀，然后转身，朝大楼侧面的一条胡同走去。 　　那条胡同很窄，连接着法医办公室和旁边的加州大学洛杉矶分校医疗中心。 　　胡同里堆着几个绿色的垃圾箱，地面湿漉漉的，有污水痕迹。 　　范希尔皱眉。 　　一股不好的预感袭来。 　　但他没有停止跟踪。 　　继续跟上，同时给瑞恩发短信： 　　“目标没上车，走进侧面胡同。可能要去医疗中心。跟上。” 　　发送。 　　然后他加快脚步，走进胡同。 　　胡同里光线昏暗，两边的墙壁很高，挡住了大部分阳光。 　　空气里有垃圾腐烂的酸臭味，还有医院传来的消毒水味。 　　工人走在前面，二十米远。 　　步伐依然缓慢，但很稳定。 　　范希尔跟在后面，保持十五米的距离。 　　胡同大约一百米长，尽头是医疗中心的后门，那里有装卸区和员工入口。 　　工人朝那个方向走去。 　　范希尔一边走，一边观察周围。 　　胡同里没有人，很安静。 　　只有远处街道传来的车流声，还有医疗中心隐约的广播声。 　　他的右手悄悄移到腰间，放在配枪附近。 　　另一边。 　　瑞恩接到范希尔的短信，立马放弃开车，从车上跳下来，全速朝胡同跑了过来。 　　当他即将进入胡同的刹那。 　　里面传来激烈的枪声。