寂静的崩坏 · 第一章桂花香

　　晚上八点，某小区内，一位消瘦的男人正走在回家的路上。　　他的双肩歪斜，背也有些驼，走起路来，双腿像两节木棍似地机械摆动，整个头仿佛不自然地安在肩膀上，唯独一双眼睛兴奋地盯着前方——活像一个未完工的、却已被匆匆扯动起来的提线木偶。　　明天，他的事业将迎来一个激动人心的变化，他要带领自己的团队转到新部门了，在更大的平台，做更加符合市场方向的业务。从大山里考出来的他，在这座城市工作了十几年，总算有了一次重要突破。于是，他在今天做了点奢侈的事，刚到六点半，他便合上笔记本，在同事们惊讶的目光中，提前了足足两个小时下班。　　此时天还没有完全黑，他的内心雀跃起来，好像是第一次进入这个小区似的，四处欣赏着。　　忽然，一股桂花香气飘进他的鼻腔，时而淡雅时而浓郁，绵延不绝。没过一会儿，他便在一栋楼的拐角看到了一棵盛开的桂花树，一簇簇淡黄的花朵在茂盛的枝叶之间绽放，花瓣细小而精致，肆无忌惮地散发出阵阵幽香。他深深吸一口气，顿时感到一股隐秘的畅快。　　实际上，这座城市的桂花已经开了一周了，可能是心中松快了下来，这些颜色和气味才终于涌入他的感官。　　在将黑未黑的景色中，他格外地精神焕发，掉漆的黑框眼镜后面，是一双因常年面对屏幕而变得凸出和呆滞的双眼，此刻也发出了些许明亮的光。　　“明天，就在明天...”他在心里一遍遍地想，“将是一个全新的开始，希望能在新的部门大展拳脚。对，大展拳脚...” 　　“但这种时候，不能太确信，毕竟明天还没有到。而且，而且...”他想不出什么理由了，只知道不能太张扬，“最多最多，只能透露给家人。” 　　天色完全黑了下来，小区里的路灯一下子全部亮起。他微微涨红的脸颊、咬紧的下颌和不自觉攥紧的手，全部暴露在柔和的光线里。他心中一惊，好像被撞见了什么秘密，连忙放松肩膀，然后避开光亮，快步走进了自家的单元门里。　　一推开家门，朴素而温馨的气息扑面而来。客厅里没有一件多余的东西，沙发、餐桌、电视柜都是简单的款式，极简的吸顶灯洒下均匀的光，只有几个装着玩具的大收纳箱，还有散落在地上的积木和小车，使空间稍微显得杂乱了些。节省开支的设计，正好留出了许多空间，给他三岁的儿子玩耍。　　安安从沙发背后探出脑袋，带着惊讶地小声叫了句“爸爸”，然后又很快缩了回去。妻子正在厨房里做饭，油烟机嗡嗡地响，使她完全听不到外面的动静。　　忽然，他想陪儿子玩一会，于是走到沙发旁，坐到了儿子面前的地毯上。然而当父子俩面对面时，他却僵住了，他发现自己并不知道怎么“玩”。儿子的眼神中透着好奇和拘谨，他能察觉到父亲身上有种特别的兴奋，可这种兴奋让他感到有点陌生，于是只是低着头，自己玩起了手里的卡车。　　这样的场面对父子俩都是第一次，所以儿子没有让他失望，他反而有种解脱般的理所当然：他是家里的支柱，是要以事业为核心的人，这些育儿之类的琐事，就都交给妻子处理吧。　　很快，父子俩的尴尬气氛被打破了，妻子端着一盘菜推开厨房门，“欸？这么早回来啦。” 　　“嗯。” 　　“洗手准备吃饭。” 　　妻子是标准的贤内助，俩人在校园里一经认识，就都对彼此产生了好感。一个喜欢照顾家庭，一个喜欢有人为自己照顾家庭，于是一毕业，他们就结了婚，买房、生子、育儿...两个人像严丝合缝的齿轮，运转得平稳又高效。　　晚餐是清蒸鲈鱼、鸡蛋炒莴笋和紫菜蛋花汤，妻子一边自己吃，一边照应儿子，喂饭、擦嘴、低声哄劝，嘴唇几乎没有一刻停下。张弛看着其乐融融的妻儿，又想起了自己工作上的变动，心中像有块热热的石头堵着。他想要被看见，但是又不想主动表功，便只是蒙着头嚼饭，偶尔在椅子上挪动一下位置，偶尔扯扯肩上的衣服，心不在焉地听妻子在讲什么事。　　“安安又打碎了一个碗，还好没有划伤手。” 　　“你妈妈寄来了一些鸡蛋和干菜，明天做着吃。” 　　“吃点这个，今天做得还不错。” 　　儿子顽皮地张着嘴，“啊啊”叫着要妻子看他嘴里的食物。妻子的嘴唇一直在动，嚼饭的同时还要安抚儿子。窗外树影宁静、夜灯明亮，可他心中却无端烦躁起来。　　他越来越坐不安分，有时抖动左腿，连带餐桌也轻轻晃了起来，有时将拖鞋踏向地面，发出“啪啪”的声音，有时拿起水杯喝一大口，又重重放到桌子上。　　终于，妻子从儿子的眷恋中抽出注意力，“什么情况？” 　　他撇了撇嘴，“没什么，工作上的事。” 　　“噢。”妻子声音淡了下去，她知道丈夫不希望别人谈论他的工作，尤其是收入比他低好几倍的自己。　　“我要调去新部门了，会涨工资。”他的语气平淡，可心中却激起了涟漪。　　“那很好啊，是要升职了吧？”妻子露出微笑，把儿子抱到腿上，喂他吃完最后两口饭。　　“不确定，至少是平级调动。”他对妻子的反应还算满意，“组里的其他同事也都过去，还是跟着我做事。” 　　“那周末去庆祝一下，想吃什么？” 　　听到庆祝，儿子马上兴奋起来，睁着大眼睛看着妈妈。　　“庆祝什么？有可能只是涨点工资而已。” 　　“那，就给你打气。” 　　“不用，其实也不算多好的事。”他翘起二郎腿，忽然有了表达欲，“这次的人员调动，是因为整个技术架构需要调整，架构一调整，以前的项目就都不做了，新的领导会有新的安排。我们这些新加入的，必须得主动适应，不然就会被排挤。要是坐上了冷板凳，哼，那么即使是我这样的小领导，也会混不下去。我混不下去，咱们全家就没饭吃。” 　　他“嗯”了一声清清嗓子，暗示这件事的严重性。　　“不会的，我还有工作呢。”妻子放儿子去玩，平静地收拾碗筷。　　张弛在心里苦笑一声，妻子的工作是稳定的穷，只能覆盖日常买菜的开销，另外她下班早、好请假，能多照顾照顾儿子，仅此而已，家庭的主要收入还是得靠他。　　他用牙签挑着牙缝，坐在餐椅上若有所思。明天就要去新部门上班了，还不知道自己做什么岗位，只知道工资会涨个30%。如果还是现在的小组长，那今晚的意气风发就是一场笑话。　　“对了”，妻子转过身来，“安安下个月要上幼儿园，我们附近只有两家合适的。一家公立的，有点远，另一家私立的，就在街对面，但是学费据说很贵。你...” 　　“多查查”，他沉浸在自己的思绪里，漫不经心地回应道，“都申请试一下。” 　　话音落下，气氛忽然陷入一种古怪的安静。张弛对这种安静是丝毫没有察觉的，儿子上幼儿园是他们早就讨论过的事，他也正因为安安越来越大，才要在工作上更拼一把，而妻子的感受就不同了，是她促成了这样的安静，并且在其中找到了让她生气的东西。　　一分钟后，厨房传来一道冷冰冰的声音，“过来把碗洗了。” 　　他的思路被打断，朝妻子瞥了一眼，发现她的脸色不太妙。虽然不明所以，但他知道自己最好马上过去，便连忙走向洗碗池。　　入睡前，他打消了所有关于明天的顾虑，“最差也是和原来平级，没什么好担忧的，明天仍然值得期待。”