意大利：翡冷翠的暗面

第十三章 河底的眼

　　1477年，12月26日，未时 　　黑暗。 　　不是闭上眼睛的那种黑，是睁开眼睛也什么都看不见的那种黑。没有光，没有声音，没有上下左右，只有无尽的水包裹着她，灌进她的口鼻，沉进她的肺里。 　　阿莱桑德拉想挣扎，但身体不听使唤。她觉得自己在往下沉，一直在沉，沉到河底的淤泥里，和那个三年前的自己躺在一起。 　　然后一只手握住了她的手腕。 　　那只手很冷，但有力。它拉着她，不是往上，而是往旁边——往某个方向，穿过水，穿过黑暗，穿过某种她说不清的东西。 　　她的头露出水面。 　　空气猛地灌进喉咙，她剧烈地咳嗽起来，咳出好几口水。她趴在什么东西上——硬的，木头的，有股陈旧的木头味。 　　是一艘小船。很小，只能躺下两个人。 　　有人坐在船尾，握着桨，一动不动地看着她。 　　阿莱桑德拉想看清那人的脸，但眼前一片模糊，全是水。她拼命眨眼，终于——月光下，一张脸浮现出来。 　　年轻，二十出头，眉眼间有一种她说不出的熟悉感。 　　“你是谁？”她哑着嗓子问。 　　那人没有回答。他从怀里掏出一样东西，递给她。 　　是一枚银戒指，和她手上的四枚一模一样。 　　阿莱桑德拉愣住了。 　　“你……” 　　“我叫大卫。”那人说，声音很轻，带着某种外国口音，“大卫·阿维拉。你父亲的……另一个儿子。” 　　阿莱桑德拉的世界在那一刻静止了。 　　另一个儿子。父亲的另一个儿子。 　　她有一个哥哥。 　　“不可能。”她喃喃道，“父亲只有我一个孩子……” 　　“那是你不知道。”大卫说，“你母亲生你之前，父亲有过另一个女人。那女人生了我，然后死了。父亲把我送给别人抚养，为了保护我。后来大驱逐，他找不到我，以为我也死了。” 　　他把戒指套在自己手指上。 　　“我没死。我活下来了，改名叫大卫，装作基督徒，后来跟着一个商人来到佛罗伦萨。老埃利亚找到我，告诉我真相。但他不让我见你——他说，知道的人越少，活得越久。” 　　阿莱桑德拉盯着他，想从那张脸上找到父亲的影子。眉骨像，下巴像，眼睛——眼睛像她自己在镜子里看见的那双。 　　“你一直都知道我？” 　　“从你走进佛罗伦萨的第一天，我就知道。”大卫说，“我远远看过你很多次。在老桥上，在市场里，在你住的那条巷子口。但我不能靠近。有人在监视你，也在监视我。” 　　“谁？” 　　“乔瓦尼背后的人。”大卫说，“那个人比教皇更老，比美第奇更可怕。他想要那枚戒指——不是老桥下的那枚，是你现在手上那四枚合在一起的力量。” 　　阿莱桑德拉低头看着自己右手上的四枚戒指。它们安静地待在那里，和普通银饰没什么两样。 　　“它们有什么力量？” 　　大卫沉默了片刻，然后说：“你知道那扇门上写的什么吗？” 　　“只有知道如何死去的人，才能活着离开。” 　　“对。但那句话还有下半句，没有刻在门上，刻在另一个地方。”他从怀里掏出一张发黄的羊皮纸，展开给她看。 　　上面用希伯来文写着一行字： 　　“四枚戒指合一，可开启俄斐之门。俄斐之门后面，是所罗门王的眼睛。看见那只眼睛的人，可以看见过去、现在、未来的一切真相。但看见的人，会变成那只眼睛的一部分，永远留在门后。” 　　阿莱桑德拉盯着那行字，后背发凉。 　　永远留在门后。 　　“所以那扇门，”她说，“不是让人进去的，是让人进去就出不来的。” 　　大卫点头：“对。所以老埃利亚替你死了。他知道，如果你进去，就再也出不来。他用自己换你出来。” 　　阿莱桑德拉的眼泪又涌了出来。 　　“可是那道光……他消失了……” 　　“他没有消失。”大卫说，“他变成了门的一部分。永远守在那里，等着下一个想进去的人。” 　　小船在黑暗中漂着。阿莱桑德拉不知道这是哪里——不在阿尔诺河上，因为周围太安静，没有老桥的灯火，没有城市的声音。只有水，只有夜，只有她和这个刚认识的哥哥。 　　“我们现在在哪儿？” 　　“阿尔诺河的一条地下暗河。”大卫说，“通往城外。老埃利亚告诉过我这条水路。他说，如果有一天你需要逃走，从这里走。” 　　他指了指前方，黑暗中隐约有一点光。 　　“那是什么？” 　　“出口。”大卫说，“出去之后，是佛罗伦萨西边的山丘。从那里可以看见整个城市。” 　　他开始划桨，小船慢慢向那点光靠近。 　　阿莱桑德拉回头看向来路——一片漆黑，什么都看不见。 　　但她的手指抚摸着那四枚戒指，感受着它们的温度。 　　马泰奥。 　　他还活着吗？还在乔瓦尼手里吗？ 　　“我得回去。”她忽然说。 　　大卫停下桨，看着她。 　　“回去救那个年轻人？你的表弟？” 　　“你知道他？” 　　“老埃利亚告诉我的。”大卫说，“马泰奥·阿维拉，你叔叔的儿子。他和你一样，是阿维拉家的人。” 　　阿莱桑德拉攥紧拳头。 　　“他还在乔瓦尼手里。乔瓦尼想要戒指，想要那本书——他会杀了他的。” 　　“如果你回去，你也会死。”大卫说，“而且你会把四枚戒指都送给乔瓦尼。到时候，那扇门就会被打开，乔瓦尼背后的人就能得到那只眼睛——他会成为佛罗伦萨的神，整个意大利的神。” 　　阿莱桑德拉沉默了片刻。 　　“那马泰奥怎么办？” 　　大卫看着她，眼神里有一种复杂的情绪——像是心疼，又像是无奈。 　　“你真的很像父亲。”他说，“他当年也是这样，为了救一个人，愿意牺牲所有人。” 　　他叹了口气，调转船头。 　　“坐稳。” 　　“去哪儿？” 　　“回佛罗伦萨。”大卫说，“但不是去送死。我们去救他，但不是用你那种方法。” 　　小船划破黑暗，朝那点亮光相反的方向驶去。 　　身后，那点光越来越远，最后消失在黑暗中。 　　与此同时，圣十字区的一间地下室。 　　马泰奥被绑在一根柱子上，嘴里塞着破布，浑身湿透，冻得发抖。他被扔进来的时候呛了几口水，但没淹死——乔瓦尼的人把他从河里捞上来，因为乔瓦尼要的是他身上的东西，不是他的命。 　　门开了。 　　乔瓦尼走进来，眼睛上缠着绷带，血迹从绷带下渗出来。他身后跟着一个人——一个穿着黑袍的人，脸被兜帽遮得严严实实，只有下巴露出来，光滑，年轻，和阿莱桑德拉在老桥上见过的那个黑衣人一模一样。 　　“东西呢？”乔瓦尼问。 　　马泰奥摇头，发出呜呜的声音。 　　乔瓦尼示意手下扯掉他嘴里的布。 　　“书在哪里？” 　　“我不知道。”马泰奥说，“她塞给我的时候，我不知道是什么。后来掉进河里了。” 　　乔瓦尼的脸抽动了一下。 　　“你撒谎。” 　　“我没有！”马泰奥喊，“我真的不知道！她把我推出去，然后跳进河里，我什么都没拿到！” 　　乔瓦尼转向那个黑衣人：“他说的是真的？” 　　黑衣人沉默了片刻，然后开口。声音低沉，带着某种金属般的质感： 　　“他在撒谎。书在他身上。” 　　乔瓦尼的手下上前搜身。很快，从那本空白的书从马泰奥衣服里层的夹缝中被搜了出来。 　　乔瓦尼接过书，翻了几页，皱起眉头。 　　“空的？” 　　黑衣人接过书，一页一页翻，最后停在第一页上。他把书举到烛光下，眯着眼睛看了很久，然后笑了。 　　“不是空的。”他说，“是用隐形墨水写的。需要特定的光才能看见。” 　　他把书合上，收进怀里。 　　“这个人没用了。杀了吧。” 　　马泰奥的脸色变得惨白。 　　乔瓦尼点点头，转身往外走。 　　黑衣人走到门口，忽然停下，回头看了马泰奥一眼。 　　那一眼里没有怜悯，没有愤怒，只有一种冰冷的平静——像在看一件即将被丢弃的东西。 　　然后他推开门，消失在黑暗中。 　　手下拔出剑，走向马泰奥。 　　马泰奥闭上眼睛，脑子里闪过很多画面——老师的工作室，阿莱桑德拉的脸，老桥上的阳光，还有父亲那幅画里从未见过的面孔。 　　剑举起来了。 　　就在这时，门外传来一阵嘈杂声——脚步声，喊叫声，兵器碰撞的声音。 　　门被猛地撞开，一个人冲进来，手里举着火把。 　　是皮耶罗·德·美第奇。 　　他身后跟着六个武装护卫，剑已经出鞘。 　　“佛罗伦萨卫队！”他喊道，“所有人放下武器！” 　　乔瓦尼的两个手下对视一眼，扔掉剑，举手投降。 　　皮耶罗走到马泰奥面前，割断绳子，扶住他。 　　“你老师让我来找你。”他说，“走吧。” 　　马泰奥踉跄着站起来，跟着皮耶罗往外走。 　　走到门口，他回头看了一眼——那两个手下被押着，乔瓦尼和黑衣人早已不见踪影。 　　“他们跑了。”护卫报告。 　　皮耶罗点点头，没有追。 　　“让他们跑。”他说，“迟早会再见的。” 　　他们走出地下室，外面是圣十字区的巷子。夜色已深，月亮从云层后露出脸来，照在湿漉漉的石板路上。 　　马泰奥抬起头，看着月亮，忽然想起什么。 　　“现在什么时辰了？” 　　“快到戌时了。”皮耶罗说，“太阳已经落山。” 　　日落已过。 　　阿莱桑德拉说过，日落之前回去。 　　可她还没有回来。 　　马泰奥攥紧拳头，看向老桥的方向。 　　那里，灯火通明，像什么都没发生过。 　　但河底，有一个女人沉在黑暗里。 　　他不知道她还活着。他只知道，他不能就这样放弃。 　　“我得去找她。”他说。 　　皮耶罗看着他，沉默了片刻，然后点头。 　　“我陪你去。” 　　他们朝老桥跑去。 　　月光照在阿尔诺河上，河面平静得像一面镜子。 　　镜子的深处，有什么东西在发光——蓝色的，微弱但清晰。 　　像一只眼睛。