后来的日子,过得像一碗温开水。 不烫,不凉,就那么一天一天往下过。 林越的身体还是那样。能走几步,能吃几口,可干不了活,使不上力。方星瑶一个人撑着药店,早上开门,晚上关门,中间抽空喂希希、做饭、洗衣服。 累是真的累。 可每天晚上躺下来,看着旁边睡着的那一大一小,她又觉得,还行。 林越有时候会问:“累不累?” 她总是说:“不累。” 林越看着她,不说话。 他知道她累。 可她说“不累”,他就信。 那天下午,方星瑶正在给顾客拿药,手机忽然震了一下。 她抽空看了一眼,是张宁安发的群消息。 【征兵的人开始往回撤了。你们那边有消息吗?】 方星瑶愣了一下。 往回撤? 她打字:【林越早就回来了啊,你不知道?】 张宁安:【我知道,我说的是冯斌武那边。】 方星瑶看着这行字,忽然想起来。 对,冯斌武也去了。 张宁安一直在等他。 她打字:【还没有消息?】 张宁安:【没有。】 就一个字。 可方星瑶看着那个字,心里忽然揪了一下。 她想起那些等信的日子。 一天一天,一个月一个月。 不知道人还在不在,不知道信什么时候来,不知道还要等多久。 那种感觉,她太懂了。 她打字:【再等等,可能路上慢。】 张宁安回了一个“嗯”。 没再说话。 那天晚上,张宁安一个人坐在桌前。 蜡烛快烧完了,火光一跳一跳的,照在本子上。 她已经连续写了三天,可一个字都写不出来。 笔尖戳在纸上,戳出一个一个黑点。 她脑子里全是冯斌武。 那个走的时候,回头冲她傻笑的冯斌武。 那个说“我命大,肯定能回来”的冯斌武。 那个还不知道自己当爹了的冯斌武。 她低头看了一眼自己的肚子。 八个月了,大得藏不住。孩子们老问,张老师,你肚子里是小弟弟还是小妹妹?她总是说,不知道,等出来就知道了。 可她心里想,不管是弟弟还是妹妹,都得让冯斌武抱一抱。 他得知道,他当爹了。 可他现在在哪儿? 她不知道。 第二天,她开始打听。 问村里回来的那些人,有没有见过冯斌武。 问镇上管征兵的那些人,冯斌武在哪个队。 问来问去,都说不知道。 有人说,可能还在路上吧。 有人说,可能转到别的队了。 有人说,再等等,会有消息的。 张宁安听着这些话,点点头,说“好”。 可她心里越来越慌。 那天晚上,她又坐在桌前。 本子还是空白的。 她盯着那一片白,忽然觉得肚子有点疼。 她没在意。 可能是坐久了。 她站起来,走了两步。 疼得更厉害了。 她扶着桌子,站着,等那股疼过去。 可它没过去。 一阵接一阵,越来越密。 她低头一看,裤子湿了。 血。 她愣住了。 然后她喊:“石头!石头!” 石头住在隔壁,听见喊声跑过来。 看见张宁安扶着桌子,脸色惨白,吓得脸都白了。 “张老师!你怎么了!” 张宁安咬着牙,一个字一个字往外蹦: “叫……叫人……送我去……医院……” 石头转身就跑。 后面的事,张宁安记不太清了。 只记得有人把她抬上车,一路颠簸。 只记得肚子疼得像被人用刀绞。 只记得有人在旁边喊“使劲,使劲”。 她使劲。 使劲。 再使劲。 然后听见了一声哭。 很小,很细,像猫叫。 她松了一口气。 可肚子还在疼。 有人在喊:“还有一个!还有一个!” 还有一个? 她没反应过来。 又一阵疼。 她又使劲。 又一声哭。 这回大一点,比刚才那个响亮。 然后她听见有人说: “龙凤胎!一男一女!” 张宁安躺在那里,浑身是汗,一点力气都没有。 可她想笑。 龙凤胎。 冯斌武,你看见了吗? 你一下有了俩。 她在心里说。 然后闭上眼睛,睡了过去。 醒来的时候,天已经黑了。 床边坐着一个人,是村里的刘婶。 刘婶看见她醒了,赶紧凑过来。 “醒了醒了!太好了!” 张宁安张了张嘴,想说话,嗓子干得说不出。 刘婶给她喂了点水。 她咽下去,问: “孩子呢?” 刘婶笑了:“在那边呢,都好好的。哥哥先出来,妹妹后出来。哥哥轻点,妹妹重点,都挺好的。” 张宁安听着,眼泪流下来。 她没哭出声,就那么躺着,让眼泪流。 刘婶看着她,轻轻说:“你也别太难过,孩子爸爸会回来的。” 张宁安摇摇头。 “我不是难过。”她说,声音哑哑的,“我是高兴。” 刘婶愣了一下。 张宁安看着天花板,慢慢说: “他走的时候,还不知道。现在他有了俩。等他回来,吓死他。” 刘婶听了,笑了。 “对,等他回来,吓死他。” 张宁安也笑了。 笑着笑着,又哭了。 刘婶在旁边陪着,不知道该说什么。 过了好一会儿,张宁安忽然开口: “我能看看他们吗?” 刘婶点点头,把孩子抱过来。 两个小小的,皱皱的,闭着眼睛,睡得正香。 张宁安看着他们,伸出手,轻轻碰了碰那个小的脸。 软得不像话。 她忽然想起冯斌武走的时候,说的那句话: “我命大,肯定能回来。” 她看着这两个小东西,轻轻说: “你最好命大。不然这俩,我一个人可养不起。” 两个孩子睡得很香,不知道妈妈在说什么。 张宁安看着他们,笑了。 笑着笑着,眼泪又流下来。 窗外黑漆漆的,什么都看不见。 可她心里,有一点点光。 因为这两个小东西,来了。 冯斌武,你在哪儿? 快回来看看。 你的儿子,你的女儿。 他们在等你。