皮肤 · 第五十三章初识“笑脸人”

　　那是战前母亲盖在饭盒上的布，上面还有“福”字的油渍。他伸手去拿，布却烧成灰。他睁开眼，风正吹进来，一缕尘沙落在他掌心。醒来后，他不敢睁眼。他怕风一吹，那布就散了。他会默默看一眼天边的方向，然后继续点火、锯木、磨刀。夜色压得很低，风从干裂的农田中刮过，带着细细的沙砾声。　　每周五，雷蒙农场都会将剩饭送到南林地边界，说那是“给迷失者的晚餐”。有人问他怕不怕浪费粮，他说：“真正的敬畏，是留一份给死去的人。” 　　一天傍晚，去避难所贸易的车队比平常晚了两个多小时才回来。皮卡还没停稳，乔治就从驾驶座一跃而下，脸色苍白，声音发颤：　　“快！回屋，全都快点回屋！把门锁上！” 　　布莱恩一听，立刻警觉：“出什么事了？” 　　乔治一边抓着他往屋里拖，一边低声嘶喊：“我刚才在西湾那边的枯水河道遇到‘笑脸人’了！” 　　“……那是什么东西？”布莱恩不解地问。　　“笑脸人。”乔治用力关上屋门，反锁，又把所有窗子都用木板钉上，“那不是人，是一种变异的拟态怪物。传说多半是棕熊变异出来的，有些说是腐尸喂大的，骨头都长错了。”他喘了口气，低声补充：“这种拟态兽特别喜欢剥人类皮肤。老一点的，可以把脸‘拟’成人脸。会笑。嘿嘿那种，像卡通里的笑。看一眼你就想吐。” 　　屋子里一时沉默。除了布莱恩，还有乔治的两个女儿：一个十五岁，一个十三岁，蜷在墙角，眼睛睁得大大的。　　“它闻味儿找人，喜欢吃尸体。”乔治低声说，“身上有股……腐味，像尸坑挖出来的那种。” 　　布莱恩下意识想说什么，忽然鼻腔一颤，闻到了一股极其熟悉的恶臭，像是他曾在开膛手肯特据点嗅到过的味道：混着腐烂脂肪、发酵血液和烧焦毛发的刺鼻气息，慢慢渗透进了小木屋里。。。　　他抬起头，刚想开口，屋顶便传来一阵“咯——咯——咯”的响声。　　像有什么重物踩上了铁皮顶棚，金属被压弯的声音混着尘土的微响。　　乔治脸色骤变：“它来了！” 　　他不容分说，抱起小女儿，一把拉开储物间那扇隐蔽的壁橱门，朝布莱恩示意：“进去！现在！” 　　几人迅速挤进衣橱，乔治把门关好，从背后顶上了木棍栓。屋内陷入一片死寂。　　外面，“咯咯咯”的脚步声越发沉重，似乎正在房顶巡视。　　紧接着“哐！”一声，屋顶被某种利爪或者铁器硬生生撕开了一个洞，带着瓦片和碎木渣，一只毛发稀疏、带有疮斑的大爪子探了进来，随后是“砰！”的一声重物落地。　　布莱恩透过衣橱门缝向外看，刚好看到一个身影落地的瞬间。　　它背对着他们，至少有两米五高，后背鼓起两道错位的肌肉隆包，皮肤斑驳，有些地方像烫伤，有些地方像腐烂。　　忽然，它身体微微一抖，转过身，直直地盯向衣橱方向。　　布莱恩终于看清了它诡异的脸。　　那是一张模糊不清的“人脸”，眼睛位置大致正确，但不对称，嘴角咧得极大，皮肉勉强牵拉出一个僵硬的“微笑”。　　那不是表情，是伪装的缺陷。　　它站在屋中央，鼻孔剧烈抽动，开始来回缓缓嗅闻，像狗，又像蛇。　　“它闻到了。”乔治在布莱恩耳边低语，声音细如针。　　庞然大物一步步朝他们藏身的壁橱走过来，每走一步，地板都在低鸣。　　它伸出长而畸形的手指，指节像断裂的木杈，尖爪在衣橱外划过，“嗞——”地划下一道深痕。　　然后它开始笑，发出一种极低的“嘿嘿嘿”的音节，不像声音，更像某种模仿失败的发声机制。　　布莱恩握紧短刀，身体绷得像弓弦。　　就在它准备撬开衣橱门的一刻—— 　　外面远处传来一声巨响——“砰！”，紧接着几声急促的刹车声和拖车的爆鸣声。　　怪物僵了一下，转头，看向窗外的方向。　　那东西迟疑了两秒，便以一种几乎不符合骨骼逻辑的方式猛地跃起，撞破另一边的墙壁，从房屋侧面破洞中窜了出去，留下满地爪痕和一股更浓的腐臭。　　屋子再次归于死寂，只剩四个人在衣橱中大口喘气，汗水从后背淌下，浸透衣襟。　　过了许久，布莱恩低声问：“你说……那种东西，真的笑得出来吗？” 　　乔治没有立刻回答。他只是抬头望着刚才被撕开的屋顶碎口，脸色沉得像夜色。　　“你看到的，不是它的笑——是你自己的慈悲心，在它脸上的倒影。” 　　乔治锁紧木屋的门，额头渗着细密的汗珠。　　“这地方不行了。”他喘着粗气说，“是木结构，撑不住。笑脸人进了村子，我们得转移。” 　　“去哪？”布莱恩皱眉。　　“教堂。”乔治毫不犹豫地说，“避难教堂是空心砖和钢筋混凝土建的，墙厚门沉，风也透不进去。安全得多。” 　　他低头看了眼两个女儿，表情凝重：“明早天一亮，我就得把她们送去D市。那里人多，哨兵多，至少比这儿安全。笑脸人……喜欢吃女人肉。” 　　空气突然凝固了一瞬。“雷伊呢？”乔治问。　　“还在林场。” 　　乔治立刻掏出一部电量仅剩1格的Motorola UHF步话机，对着步话机大声说：“雷伊，把你那辆哈雷重载送过来，我明早带娃去D市。” 　　不到半分钟，对面回了一个字：“好。”虽然有沙沙声，但是还能听得比较清楚。　　夜已深。七八个村民带着乔治的女儿们，还有布莱恩，一路摸黑转移到村子尽头的教堂。大门早已起锈，但被石墩和铁链加固，勉强还算牢靠。教堂内部冰冷空旷，空气里混着焚香灰和野狗尿的气味。木长椅、神坛、破碎的彩色玻璃，投下一块块斑驳的月光。　　众人把木板和椅子堵在门后，靠墙而坐，压低声音交谈。　　午夜零点，外头突然传来一阵沉重脚步声——咯哒，咯哒，咯哒。　　随即，一声含糊低哑的叫喊：“开门。”