他看着台下熟悉却陌生的面孔,开口:“我没有要反叛。我只是……受伤了。在恢复。我救过这个地方很多次。但我从未要求谁感谢我。” 他张了张嘴,试图说什么,却停顿了几秒。他看着那些熟悉的脸——忽然不确定,他们是不是也在看他:“我一直……一直以为,这个地方,是能分得清对错的。我相信你们会判断出,一个在墙上写下‘此地平安’的人,和一个试图煽动混乱的人,是不是同一个人。我相信你们——所以我才愿意出生入死。” 他低头看了看掌心,指间仍带着未愈的伤疤。 “我不想证明自己。我想证明你们。证明你们是配得上守护的。” 角落里,詹妮佛满眼泪光,而朱莉的脸色苍白却坚决,她大步走到人群前方,大声说道:“你们不能这样对待布莱恩!他为我们做了那么多,难道你们都忘了吗?你们真的要因为一些流言就抛弃他?” 有个女人哽咽着喊:“你们都忘了吗?写字楼那一晚,冲进去的就是他!”有人点头,但没人再说话。不远处,一个老人低声咕哝:“我们欠他……可现在是欠不起了。”但元老会并未回应她们的呼喊,理查德宣布非公开表决结果明日公布。 布莱恩点了点头,走下台。没有争辩,没有反问,也没有愤怒。他心里仍然抱着一丝信念。他以为——他们还认得出什么是对,什么是错。但他不知道,这将是他最后一次站在那个讲台上,代表希望发言。那天下午,阳光正好,天空湛蓝。 布莱恩正检查着军械室的一张仓储表,两个孩子忽然从广场尽头飞奔而来,一边跑一边叫着:“爸爸——!爸爸——!” 他抬起头,还没来得及放下手中的笔,两双小胳膊就抱住了他的腰。 大儿子诺亚兴奋得满脸通红:“老师说我们可以上台表演了!是朱莉奶奶亲自安排的!” 小女儿米娅也咯咯地笑着说:“我要跳独角兽之舞!哥哥要演机器人大兵!” 布莱恩放下笔,蹲下来捧住两个孩子的脸,笑着问:“那你们需要我干嘛?” 诺亚一脸严肃:“你得来!一定要来!我给你和詹妮佛阿姨留了座位呢!” 布莱恩心里一紧,脸上的笑意却更浓:“爸爸一定到。”他摸了摸两个孩子的头,看着他们蹦蹦跳跳地离开。等他们跑远了,他才慢慢坐回椅子上,背靠着墙,闭上了眼睛。没人知道,他刚从元老会出来,听完了投票前的最后一次讨论。他心里有种不安,却没有告诉孩子们。 他始终相信:只要他说“我一定来”,那就一定会做到。哪怕,整个世界都要让他滚出这道墙。那天晚上,詹妮佛站在医护楼后厨房的简易案板前,手忙脚乱地擀着一张面皮。她嘟着嘴,沾了一手面粉,低头研究着前一天从一位北方商人那里换来的《实用家常食谱》。 “擀皮、调馅、捏边……天啊,这谁设计的?” 布莱恩靠在门边,一手拿着一把修好的手枪,另一手抱臂看着她。 “你要干嘛?毒害我?” 詹妮佛撇撇嘴:“你不是问我,有没有什么能补偿你的?” 布莱恩一愣:“……有吗?” 她没理他,继续说:“你说你已经很久没吃过……饺子了。” 布莱恩顿了一下,眼神竟柔和了几分:“是啊。上次吃饺子,是……战争还没开始的时候。” 那一夜,风很静。天空低垂,空气中浮着一丝若有若无的尘沙味,月光冷冷地铺在避难所的高墙上,把地上的影子拉得老长。在医疗楼后的一间简陋会议室里,元老会结束了闭门表决。 结果已定。驱逐布莱恩,立即生效。民兵代表已在会议室门口等候,手中拿着布莱恩的“临时遣离通知单”。他此刻正在自己的宿舍里,默默地收拾行囊。一个老旧帆布包里装着:一把贴身短刀,一支无声手枪,两个水壶,一包干粮,一些杂物,备用主管身份证件,密码文件,还有他孩子的合照和那张已经折旧的家庭照片。 脚步声忽然响起。詹妮佛快步跑了进来,怀里抱着一个蒸汽还在腾腾上升的搪瓷托盘。 那是一盘饺子。她眼圈泛红,鼻尖通红,却努力挤出一个笑容:“你还没吃过我的第一锅饺子……不许就这么走。” 布莱恩看着她的眼睛,沉默许久。他坐下,拿起一只饺子,轻轻咬了一口。 就在这时,两个熟悉的声音传来:“爸爸!!!” 两个孩子从黑暗中冲出来,扑进他怀里。诺亚气喘吁吁,小脸涨得通红:“你不是说——要来看我们的表演秀吗?我们排练了好久的!” 布莱恩握着他们的手,眼神像碎掉的镜子,温柔,却藏不住裂痕。他低声道:“爸爸……临时接了个任务,要出一趟门。等回来……一定让你们再演一遍给我看,好不好?”米娅张着嘴想问,却什么也没说。 诺亚小嘴一瘪,“哇”地一声哭出来,一转身就跑进了夜色。 艾米还站着,一动不动。她的眼神倔强而含泪,像是在拼命克制自己不哭出来。 布莱恩轻轻喊道:“我爱你们,孩子们!!” 艾米的肩膀颤了颤,终于回头,用尽全身力气稳住声音,轻轻说:“我爱你,爸爸……” 然后,低头,一步一步走回避难所的大门,消失在灯光之中。布莱恩坐回椅子上,嘴里还咀嚼着那个已经凉了一半的饺子。他闭着眼咬了一口,喉结动了动,咽下去,眼中泛起一丝光。他轻声说:“唉,多么好吃的饺子啊……” 他曾在夏天的花园里和琳一起包饺子,孩子们用生面皮做笑脸。他说:“等世界塌了,我们就拿这皮包饺子。”可现在,饺子还热,人已被驱逐。他咽下的不是味道,是世界最后一口体面。他放下筷子站起身来,背起行囊。门外,两个民兵已经等候。。。