分校岁月

第一章 憧憬与迷茫

  1971年,十三岁的林晓迈进城北中学的校门,从此开启了他的中学生涯。彼时,城北中学与供奉孔圣人的文庙相依相融,大成殿红墙黛瓦,虽经岁月洗礼略显斑驳,却似一位饱经沧桑的老者,散发着古朴醇厚的韵味。飞檐斗拱间,静静诉说着千年文化传承,每一处雕刻、每一道纹理,都在向年轻学子讲述着往昔的辉煌。   林晓出身于普通工人家庭,全家六口依赖父亲微薄的工资维持生计,朴实憨厚的父母对他寄予厚望。自幼,林晓便对外面的世界充满好奇,渴望凭借知识改变命运、改善家庭生活条件,梦想有朝一日能走出这个小县城,见识更广阔的天地。   踏入城北中学那一刻,林晓满心憧憬。他们这一届全年级七个班的教室,皆坐落于大成殿东侧的四合院。每天上学,需跨过状元桥,登上通往大成殿的阶梯,进入院落大门,穿过东庑才是教室。同学们仿若孔圣人的“门生”,初来乍到的林晓既新奇又兴奋,仿佛美好未来触手可及。   课堂上,同学们端坐在教室里,凝视着斑驳墙壁上褪色的壁画。这些描绘古代圣贤事迹与神秘传说的壁画,似神秘密码,深深激发着他们对知识的渴望。相比小学,中学的课程更为丰富,老师的讲解也更生动,林晓常常沉醉于知识的海洋之中。   历史课上,老师讲述秦皇汉武的丰功伟绩、唐宗宋祖的雄才大略,那些波澜壮阔的故事,让他深切感受到历史的魅力与厚重。数学课上,奇妙的逻辑推理开启了他的思维大门,令他领略到数字的神奇与乐趣。课堂上,他全神贯注听讲,踊跃回答问题,课后还主动钻研难题,是老师眼中的好学生。   然而,时代浪潮如汹涌暗流,悄然改变一切,知识青年上山下乡的洪流,无情冲击着校园的宁静。同学们脸上渐被忧虑与迷茫取代,原本充满欢声笑语的校园,弥漫着压抑气氛。退学的阴影开始在校园蔓延,犹如秋风扫落满载希望的叶片。   一日,教室里炸开了锅,同学们围绕是否退学展开激烈讨论。“我爸妈说反正以后都要下放,不如早点回去帮忙干活,还能挣点工分。”一位来自城郊的同学说道。“可我不想放弃学习,我觉得上学还是有用的。”另一位同学反驳。林晓坐在那里,听着争论,心中五味杂陈。他想到父母充满期待的眼神,想起自己对未来的憧憬,可看着周围同学动摇的神情,又感到无比迷茫。   “林晓,你怎么看?”好友陈宇问道。林晓坚定地说:“我想坚持下去,我不信只有退学这一条路。”但他心里明白,自己的坚持在这股浪潮下显得多么渺小,未来的路该怎么走,他同样毫无头绪。   看着身边熟悉的面孔一个接一个离校,林晓心中泛起阵阵酸涩。昨日还与同学热烈探讨数学难题,今日那张桌子却已空空如也……每看到一位同学离去,他的心就像被狠狠揪一下。他满心疑惑,为何好好的校园生活要被打破,他们的未来又将何去何从?   课间休息,林晓与陈宇来到走廊上,望着空出的教室,眼神里透露出不安,他轻声说:“陈宇,你说咱们以后会怎样?好多同学都退学走了。”陈宇无奈叹气,微微摇头,眼神满是迷茫:“我也不清楚,感觉未来像一团迷雾,什么也看不清。”林晓抿紧嘴唇,握紧拳头:“可我不想放弃,即便大家都退学,我也要坚持到高中毕业。”陈宇拍了拍林晓的肩膀,那只手略显沉重:“我也会坚持下去的。”   日子一天天过去,退学的同学越来越多,到高中时,原有的七个班级已缩减至四个。学校走廊里、操场上曾经热闹的场景逐渐消逝,取而代之的是日益冷清。林晓心中的不安与日俱增,刚进初中时所在的那个31班已解散,他和几名同学被分到34班。他担忧自己的未来会像那些退学的人一样黯淡无光,但他依旧咬牙坚持。每天按时到校,课堂上认真听讲,仔细完成作业,课后还经常去图书馆寻觅更多书籍阅读。   然而,随着高中临近,上山下乡的浪潮愈发汹涌,学校的气氛也愈发压抑。老师们似乎也受影响,讲课不再如往昔那样激情四溢,声音中多了几分无奈与疲惫。同学们心思大多不在学习上,课堂时常陷入混乱。林晓感觉自己仿佛置身茫茫迷雾之中,虽明知下放是必经之路,可心中对知识渴望的火焰却始终未灭,支撑着他继续前行。