忆回己 · 山居岁月

　　　　马车在黎明时分驶入一处隐秘的山谷。　　千临是被鸟鸣声唤醒的。她睁开眼，发现自己靠在沈默辰肩上，身上盖着他的外袍。车帘缝隙透进微光，照亮他疲惫却依然清明的侧脸——他竟一夜未睡，始终保持着警戒的姿态。　　“到了？”她轻声问，怕惊扰什么。　　沈默辰低头看她，眼中有一瞬间的柔软：“到了。前头有个村子，老六说可以落脚。” 　　千临坐直身子，透过车帘往外看。山谷中晨雾缭绕，隐约可见几处炊烟袅袅升起。山脚下一片青瓦白墙的民居散落其间，鸡犬之声相闻，竟有几分世外桃源的味道。　　“这是什么地方？” 　　“雾隐村。”沈默辰说，“老六祖籍在此。他母亲临终前留下的宅子，一直空着，正好给我们暂避。” 　　马车停在一座三进的小院前。院墙斑驳，门楣上的漆已经剥落大半，但推开院门，里面却收拾得干净整洁——显然老六早已安排人打扫过。　　周嬷嬷被扶下车时，脸色苍白得吓人。她毕竟年迈，昨夜一番惊险奔波，已是强弩之末。老六更惨，胸前的伤口崩裂，血浸透了半边衣裳，却仍咬牙撑着。　　“快进屋。”千临顾不上自己疲惫，指挥着将伤员安置好。好在老六提前备了伤药和干粮，小院虽旧，家什一应俱全。　　待将周嬷嬷和老六安顿妥当，已是日上三竿。千临端着药碗从老六屋里出来，就看见沈默辰站在院中老槐树下，正对着一张简陋的地图出神。　　晨光透过枝叶洒落，在他身上投下斑驳的光影。他的侧脸轮廓很深，眉头微蹙，不知在想什么。　　千临走过去，将药碗放在石桌上：“你的伤也该换药了。” 　　沈默辰回过神，下意识按了按肩头——那里有一道昨夜混战中被划开的口子，只是简单包扎过。“不碍事。” 　　“碍不碍事，大夫说了算。”千临拉住他的衣袖，把他按在石凳上，“坐下。” 　　沈默辰竟真的乖乖坐下，任由她解开绷带，重新上药包扎。阳光落在她低垂的眉眼上，他看得有些出神。　　“看什么？”千临头也不抬。　　“看你。”他的声音很轻，带着一点不自知的温柔，“像这样……很安心。” 　　千临的手顿了顿，继续包扎，耳根却悄悄红了。　　包扎完毕，她在他对面坐下，正色道：“接下来怎么办？” 　　沈默辰收起那点难得的温情，眉间重新染上凝重：“苏晚晴不会善罢甘休。她是长公主，有权调动地方官府追捕。我们在这里躲不了多久。” 　　“那你的意思是？” 　　“我去见她。”沈默辰说，“把话说清楚——” 　　“不行。”千临打断他，“你现在去，就是送死。苏晚晴要的不是你这个人，是你背后的沈家势力和你身上的血——她要用你和她的‘子嗣’掌控龙睛。” 　　沈默辰沉默。　　千临放缓了语气：“我们还有别的路。俞楠楠虽然烧了地图，但她肯定知道些什么。还有第三片碎片的线索，妪珊珊临死前说的那句话——” 　　“她说什么？”沈默辰问。　　千临回忆着那个火光中的画面，妪珊珊的声音仿佛还在耳边：“她说……告诉你弟弟，他最后想的不是皇位，是他娘亲。” 　　沈默辰的眼中有什么东西碎裂了一瞬，又迅速合拢。他别过脸去，许久才道：“他到底是我弟弟。” 　　千临没有接话，只是伸手覆上他的手背。　　两人就这样静静坐着，看日影一寸寸移动，听远处偶尔传来的鸡鸣狗吠。这一刻，仿佛所有的纷争追杀都远去了，只剩下这山谷里的宁静。　　--- 　　午后，周嬷嬷醒来，将千临唤到床前。　　“姑娘，老奴有些话，必须告诉你。”周嬷嬷靠在床头，脸色蜡黄，但眼神清亮，“关于你的身世。” 　　千临在她床边坐下，握住她枯瘦的手：“嬷嬷慢慢说。” 　　“你娘叫阿慈，是夫人的贴身丫鬟。”周嬷嬷的声音很轻，像是从很远的过去飘来，“那年夫人刚生下双生子，身子亏得厉害，阿慈日日夜夜伺候着，比亲姐妹还亲。后来阿慈嫁了人，生了你，却难产去了。临去前，把你托付给夫人。” 　　周嬷嬷顿了顿，浑浊的眼中泛起泪光：“夫人抱着你，就像抱着自己生的。她说，这孩子命苦，往后她就是你的娘。” 　　千临的喉头发紧。　　“你那场大病，是七岁那年。”周嬷嬷继续道，“沈家遭变，有人想用你威胁夫人。你被掳走三天三夜，找到时浑身是伤，烧得人事不知。大夫说，怕是救不活了。夫人不信，守了你七天七夜，一步都没离开。” 　　千临的眼泪终于滑落。　　“醒来后，你就变了个人。”周嬷嬷看着她，眼中满是心疼，“你不认识夫人，不认识任何人，说些我们听不懂的话，什么‘学校’‘医院’……大夫说，这是烧坏了脑子，自己造了一个世界躲进去。” 　　她握着千临的手紧了紧：“夫人说，躲进去也好。那个世界比这个安稳，没有尔虞我诈，没有刀光剑影。她甚至庆幸，你能活在那个世界里。” 　　“后来呢？”千临的声音沙哑。　　“后来你慢慢‘好了’，不再说那些胡话，但也不记得从前了。”周嬷嬷叹了口气，“夫人本想告诉你真相，可看你活得自在，又舍不得打破。她说，等你自己想起来。如果一辈子想不起来，那就是老天让你忘掉苦痛。” 　　千临闭上眼，任由眼泪流淌。原来那十几年的“现代生活”，是母亲用爱为她编织的庇护所。原来她从来不是孤身一人，原来她一直有家，有娘。　　“嬷嬷，夫人她……” 　　“夫人走的时候，一直在喊你的名字。”周嬷嬷的眼泪也落下来，“‘临儿，临儿’，喊了整整一夜。她知道你在那个世界过得好，可她还是舍不得。” 　　屋内陷入长久的沉默。　　良久，千临睁开眼，擦去泪水，声音平静了许多：“嬷嬷，我想去给夫人上柱香。” 　　周嬷嬷点头：“老奴就知道你会这么说。夫人葬在城外沈家祖坟，等安稳些，老奴陪你去。” 　　千临摇摇头，露出一个淡淡的笑容：“不用等。我就在心里给她上香。她知道的。” 　　她按着心口，闭上眼睛。那里，仿佛有什么东西正在慢慢完整，慢慢愈合。　　门外，沈默辰不知何时站在那里，看着她的背影，眼眶微红。他没有进来，只是静静站着，陪她度过这一刻。　　--- 　　入夜，千临独自坐在院中。　　山里的夜格外清冷，繁星如碎银洒满天幕。她望着那些星星，想着另一个世界的“自己”——那个叫李媛媛的女孩，现在是不是也在某个地方，做着关于古代的梦？　　“想什么？”沈默辰的声音从身后传来。　　千临没有回头：“想我是谁。” 　　沈默辰在她身边坐下，顺着她的目光望向星空：“想明白了？” 　　“差不多。”千临靠在他肩上，动作自然得像做过千百次，“我是千临，也是李媛媛。那些记忆是真的，因为感受是真的。我经历过的喜怒哀乐，学会的独立坚强，都不是假的——它们成了我的一部分。” 　　沈默辰轻轻揽住她的肩：“所以不管你是谁，都是你。” 　　千临笑了：“你这个驸马，说话倒是中听。” 　　沈默辰的身体微微一僵。千临立刻后悔了——不该在这个时候提这个。　　“我不是……”他开口，声音涩然。　　“我知道。”千临打断他，“苏晚晴的事，我们一起解决。” 　　沈默辰沉默片刻，忽然道：“千临，如果我不是沈家长子，没有那些责任牵绊，你愿意和我一起，找个这样的地方，过完余生吗？” 　　千临抬头看他。星光落进他的眼睛，里面没有试探，只有认真。　　“愿意。”她说，没有犹豫。　　沈默辰的眼中有什么东西被点燃了。他缓缓低头，额头抵着她的额头，呼吸交缠。　　“等我处理好一切。”他说，声音低沉而郑重，“等我。” 　　千临闭上眼，轻轻“嗯”了一声。　　这一夜，山谷静谧，星光温柔。两个在乱世中几经沉浮的人，终于找到片刻安宁。　　--- 　　三日后，一封密信送到了雾隐村。　　信是老六的人辗转递来的，信封上没有任何标记，但里面那张纸上的笔迹，千临认得——是俞楠楠的。　　“还活着，勿念。陈玄余孽已清，苏晚晴调兵追捕，速离。三日后辰时，京郊十里亭，最后一面。有要事相告。” 　　千临将信递给沈默辰，两人对视一眼。　　“陷阱？”老六问。　　“不像。”沈默辰沉吟，“俞楠楠若要害我们，不必费这些周章。她确实有要事。” 　　“我去。”千临说。　　沈默辰摇头：“一起去。” 　　“可周嬷嬷和老六——” 　　“我守着。”老六撑着坐起来，脸色依然苍白，但眼神坚定，“公子放心去。这村子隐蔽，一两天没事。” 　　周嬷嬷也点头：“老奴这把老骨头还能撑几日。姑娘，俞夫人既然约你，必然有大事。去吧。” 　　千临握住周嬷嬷的手，良久才松开。　　翌日深夜，两匹马悄悄离开雾隐村，向着京城方向而去。马蹄裹着布，踏在落叶上几乎没有声音。夜风很凉，吹得衣袂猎猎作响。　　沈默辰在前，千临在后，一路无话。但偶尔回望的目光里，有着无需言语的默契。　　京城在望时，天边已经泛起鱼肚白。　　十里亭就在前方。