浮生七十四 · 第六章纸冠

　　研发部的日子久了，我竟也生出些可笑的错觉来。仿佛那绿色的防静电桌布，那昂贵的示波器，那终日不散的松香气，也分润了我些许，使我这个“阿渡”，也镀上了一层薄薄的金。我甚至能磕磕绊绊地听懂他们的一些讨论了，关于“信噪比”的优化，关于“相位失真”的补偿。夜里在“棺材”中，对着那些被我翻得更烂的书本，竟也能看出些新的门道，仿佛那些僵死的符号，被白日里的见闻一照，都活转了过来，有了温度与血脉。　　然而，这错觉是脆弱的，像一层糊在破窗上的薄纸，稍一触碰，便要露出后面凛冽的寒风。　　那一日，部里接到一个紧急的任务，要为一款新的音响功放模块做极限温度测试。测试的规程是繁琐的，须得将模块在高温箱与低温箱之间来回搬运，记录其在冷热交替冲击下的性能参数。这体力活，自然又落到了我的头上。　　我穿着厚厚的棉服，将刚从零下四十度的低温箱里取出的、覆着一层白霜的模块，小心翼翼地捧在手里，那刺骨的寒意，立刻透过特厚的手套，针一般扎入我的指骨。然后，又要快步走到另一边，打开那扇仿佛炼钢炉口的高温箱门，一股热浪扑面而来，眼镜片上瞬间蒙上一层白雾。我便在这冰与火的交替中，来回奔波，记录着那些似乎永无止境的数据。　　汗水浸透了内衣，又被高温烤干，留下一层黏腻的盐渍；而暴露在外的脸颊，却被低温冻得麻木。我感觉自己不像个人，倒像那庙宇屋檐下的风铃，被寒风与热风轮流吹打着，发出些不由自主的、单调的声响。　　正当我抱着一个刚从高温箱取出的、烫手的模块，晕头转向地转身时，脚下不知被什么绊了一下，一个踉跄，手中的模块便飞了出去，“哐当”一声脆响，落在水磨石的地面上，摔成了几瓣。那碎裂的声音，在安静的实验室里，显得格外惊心。　　我僵在原地，大脑一片空白。冷汗，比刚才劳作时出的更多，瞬间从每一个毛孔里涌了出来。　　“做乜嘢！（干什么！）”一声怒吼从身后传来。是负责这个项目的刘工，一个平日里便以严苛著称的中年人。他快步冲过来，看着地上那堆碎片，脸色铁青，嘴唇哆嗦着，指着我，半晌，才从牙缝里挤出一句话：　　“你！你知唔知呢个模块几多钱？把你卖咗都赔唔起！（你知不知这个模块多少钱？把你卖了都赔不起！）” 　　周围的工程师们都围了过来，有的摇头，有的叹气，有的则带着一种事不关己的冷漠。那目光，像无数面镜子，照出我的狼狈、我的卑微、我的不堪。我张了张嘴，想解释是脚下绊到了东西，可那又有什么用呢？损坏了贵重器材，是铁一般的事实。　　“我……我不是故意的……”我的声音低得像蚊子哼哼。　　“唔系故意？”刘工冷笑一声，那笑声像刀片刮过玻璃，“一句唔系故意就得了？你睇睇你，一身汗臭，毛手毛脚，研发部系你哩种人行来行去嘅地方咩？（一句不是故意就行了？你看看你，一身汗臭，毛手毛脚，研发部是你这种人走来走去的地方吗？）” 　　“这种人”。这三个字，像三根烧红的铁钉，狠狠钉进了我的心里。我猛地抬起头，看着他因愤怒而有些扭曲的脸。我忽然想起，就在昨天，他还因为一个计算错误，导致一批样品报废，损失远大于我这个模块。当时，他只是皱了皱眉，说了句“计算有误，下次注意”，便轻飘飘地揭过了。为何到了我这里，便成了十恶不赦的罪过？　　赵管事也被惊动了，赶来处理。他先是向刘工赔了笑脸，说了许多好话，然后把我拉到一边，压低声音，语气却带着不容置疑的严厉：　　“南渡，你让我好难做！早就同你讲过，哩度唔系流水线，要打起十二分精神！今次算你运气好，刘工大人大量，唔同你计较，模块嘅损失，从你工钱里扣，扣清为止！” 　　我默默地听着，没有争辩。我知道，争辩是无用的。那摔碎的，不仅仅是一个模块，更是我这些时日以来，辛苦构筑的那一层脆弱的、自以为是的“体面”。我依旧是我，周南渡，或者说，周小四，一个可以随时被斥责、被惩罚、被扣光工钱的，“这种人”。　　风波过后，我依旧留在研发部打杂，只是气氛愈发微妙了。刘工见到我，自然是眼皮都懒得抬一下。其他一些工程师，使唤我时，语气也愈发随意，仿佛我真的只是一件会走路的、且不太可靠的器具。连那平日还算和气的林工，见了我，也只是微微颔首，不再有多余的话。　　我变得更加沉默，做事也更加小心翼翼，如履薄冰。但心里那点东西，却似乎在悄悄地发生变化。我不再觉得那些仪器、那些图纸有多么神圣不可侵犯，也不再对那些工程师怀有盲目的敬畏。我冷眼旁观，发现他们之中，固然有真才实学的，但也不乏滥竽充数之辈，靠着资历或是关系，占据着位置，高谈阔论着从国外期刊上看来的一知半解的理论。　　有一次，我甚至发现，他们引以为傲的某个电路设计，其核心思路，竟与我曾在旧书摊上淘来的一本七十年代的苏联技术手册上所载，大同小异。他们给它披上了一层时髦的术语外衣，便俨然成了自己的“创新”。　　这发现，于我而言，不啻是一种启蒙。原来，那看似高耸入云的技术殿堂，其砖瓦，也并非全是真金白银；那戴着“工程师”纸冠的人们，其下，也可能藏着与我一般无二的、惶惑的，或是虚荣的心。　　我那点因自学而得、因实践而长的技艺，在这环境中，固然是卑微的，但似乎也并非全无价值。只是这价值，在这由文凭、资历与关系编织的罗网里，是看不见的，或者说，是被有意无视的。　　我依旧记录着数据，搬运着模块，打扫着卫生。但我的眼神里，少了几分惶恐，多了几分冷然。那顶险些戴在我头上的、虚幻的“纸冠”，摔碎了也好。倒让我更清楚地看见了自己，也看见了这周遭。　　只是看清之后，前路又在哪里呢？我望着窗外深圳那永远灰蒙蒙的天空，心里是一片更深的迷雾。