转山迷踪 · 第三章启程

　　冈仁波齐峰在晨光中熠熠生辉，白雪覆盖的山体如同金字塔般耸立在湛蓝的天空下。我和渔翁站在塔钦小镇的入口处，周围是来来往往的朝圣者和游客。　　“先找个地方住下，然后去办转山手续。“渔翁说着，调整了一下背包带。尽管年过六旬，他的体力丝毫不逊于年轻人。　　我们找到一家家庭旅馆，老板娘是个热情的藏族阿姨，叫卓玛。办理入住时，她的目光落在我脖子上的天铁护身符上时，脸色突然变了。　　“这个...能给我看看吗？“她小心翼翼地问。　　我解下护身符递给她。卓玛仔细端详着上面的符号，手指微微发抖。“这是'洛'家的印记，“她低声说，“你们是怎么得到这个的？“ 　　“洛家？“我和渔翁交换了一个眼神，“这是我父亲留给我的。“ 　　卓玛的表情更加惊讶了：“洛家已经消失很多年了。最后一位传人据说在二十年前...“她突然停住，像是意识到自己说了不该说的话。　　“二十年前怎么了？“我追问道。　　卓玛摇摇头，把护身符还给我：“只是些老故事罢了。你们是来转山的？要小心高反，最近天气也不太稳定。“她明显转移了话题。　　安顿好后，我们去转山管理处办理手续。路上，渔翁低声说：“看来你父亲和这个'洛'家确实有关系。“ 　　“二十年前正是我父亲第一次来XZ的时间，“我回忆道，“也是他遇到我母亲的时候。“ 　　办完手续，我们在小镇上采购补给。经过一家茶馆时，一个清脆的女声叫住了我们：“你们也是来转山的？“ 　　转身一看，是个二十七八岁的藏族姑娘，穿着专业的登山服装，长发编成辫子，眼睛明亮如星。　　“是的，明天出发。“我回答。　　“我叫白玛，“她微笑着伸出手，“藏族文化研究者，正在做关于冈仁波齐朝圣传统的调查，能跟你们同行吗？我对转山路很熟悉。“ 　　我正要回答，渔翁抢先道：“当然可以，人多有个照应。“他冲我眨眨眼，我明白他的意思——白玛可能对这个“洛家“有所了解。　　回到旅馆，我们在公共区域喝茶聊天。白玛对XZ的历史和文化如数家珍，谈话间，我故意把天铁护身符露了出来。　　果然，白玛的目光立刻被吸引：“这个符号...很特别。“ 　　“你认识？“我问。　　她点点头：“这是一种非常古老的家族印记，属于一个叫'洛'的守护者家族。传说他们世代守护着冈仁波齐的一个秘密。“ 　　“什么秘密？“渔翁追问。　　白玛压低声音：“据说，在冈仁波齐的某处，有一道'门'，能够通往生与死之间的地方。洛家的职责就是确保这道门不被滥用。“ 　　我感到一阵寒意爬上背脊——父亲失踪前的最后一句话，正是关于“门“的。　　“这个家族现在还有人吗？“我问。　　白玛摇头：“最后一位传人叫洛桑，二十年前在一次登山事故中失踪了。据说他有个汉人妻子和一个孩子，但没人知道他们的下落。“ 　　我的手不由自主地握紧了护身符。洛桑...这正是我父亲的藏族名字，而二十年前的那个孩子，显然就是我。　　渔翁看出了我的震动，及时岔开了话题：“明天我们计划早上五点出发，争取两天完成转山。“ 　　晚上，我躺在床上一遍遍回想着白玛的话。父亲是某个守护者家族的最后传人，守护着一道神秘的“门“...这与他失踪有什么关系？与我的梦又有什么联系？　　窗外，月光洒在冈仁波齐的雪峰上，整座山仿佛在发光。恍惚间，我似乎看到山腰处有一道微弱的光点，如同门缝中透出的光芒...