绿色鹅 · 第四幕第四景

　　湿冷的空气，像是有北国冰冷的寒风下江南，令人瑟瑟发抖。　　盖着被子卧床多天，她的病情也不见好转。反而在湿冷的空气下，变得更加严重了，没有人愿意挨过阴冷季风。像是有个怨鬼，舔舐着你的背脊，不禁毛骨悚然颤抖起来。　　抵御冬季冰凉刺骨的寒风，倒也并不是难事。　　点燃木柴，在炉子边取暖，让熊熊燃烧的火焰温暖人身。燃着的木柴不时发出响声，清脆木材声音伴随着阵阵烟气，飘散在湿冷的屋子内。　　穷人家里也能够烧起木柴，天然木材，并没有人霸占。他们都可以上山砍伐木头，已供取暖。山白江的父亲也不例外，他也得要上山砍伐木柴。走到上山，也能见到其他人弯腰整理自己所收获的木料。他们走到山上，闲谈近日来发生琐事。　　“听没听说，马有福家里着火了，而且送去京城的一百万两银元也被打劫了。” 　　“谁能不知道呢，街道上的人都能诉说一二。” 　　回到家里，山白江的父亲扔下砍伐来的木材。他再次陷入低迷，原本打算向马有福家借钱，不料他们家里着火。遇到这种坏事，他怎么可能还乐意将钱借给自己。想到这里，他重重地低下头，能够吐露自己的忧伤，也算是成年人的苦恼。　　多日来，未挪动过身体，她躺在病床上像个木头。活不了四肢，稍有不适便会胸中憋闷头晕目眩。病症折磨着人的神经，使得她神经衰弱起来。形同骸骨般的她没有了往日风采，活像干尸，目睹过后不禁让人退避三舍。　　留在她身边，能够做到的也只是打理她饮食起居。这样并不能治好她身体上的不适，孩子在这时哭泣了起来，山白江的父亲铁着脸。他产生了弃婴的想法，将孩子放到外地街巷上，让好心人捡走。当然极有可能会死在路边上。　　日子在妻子生病后，便显得艰难，独自支撑家庭照顾两个没有自理能力的人。山白江的父亲，心中压力巨大。烦恼从思绪中抽出，像是恶魔的禁锢，束缚着人们的精神与身体。勉强努力挣扎，便有经脉寸断，皮肤和肌肉从手臂开始撕裂的感受。三十七岁了，干不动了，再也没有往日生龙活虎。　　闭上双眼，放空自己，他内心平复下来。　　突然，门框外走进来身穿上品衣褂的男人。背对着门口照进来的光线，山白江的父亲辨别不清那人的模样。不过，倒是瞧见他手里提着的腊肉、咸鸭蛋和新绸子。　　“弟弟，我给你带些肉品。你快来，我还买了几瓶酒，我们该好好喝几口。” 　　东西摆放在木头拼接成的桌子上，他手里忙活着，脸上带着笑容。满脸喜庆，他也不知干了份什么工作，得到了这些物件。　　“见到自己的哥哥，回到家里也不出门迎接，还绷着脸。发生什么事了？” 　　山白江的父亲摇摇头，闭上眼睛，抬起手臂指向床铺的位置。耷拉着脸，他实在不忍心去看，像是堆白骨的病人。苍白的脸色，散发出瘆人的目光，似乎是在乞求死亡。