等光来 · 第21章高三

　　高三开学的第一天，教室后面的黑板上写了一行大字：　　“距高考还有279天” 　　桑榆盯着那行字，看了很久。　　279天。　　桑榆坐在座位上，翻开物理课本，第一页上全是公式。那些公式她背了一百遍，还是记不住。　　但桑榆已经不是高一的那个桑榆了。　　两年，一百四十三张纸条，两百多个清晨的车棚，一千多次路过那扇开了一条缝的门。　　桑榆变了很多。　　成绩变好了，物理从及格线边缘爬到八十多分。人也变了一些，不再那么容易慌了。　　但有些东西没变。　　比如，每天早上七点零五，桑榆还是会在车棚里看见江逾白。　　比如，江逾白还是会每天给桑榆写纸条。　　比如，桑榆还是会把每一张都留着。　　--- 　　第一天早上，桑榆到车棚的时候，江逾白已经在了。　　正在锁车。　　桑榆走过去，说：“早。” 　　江逾白点点头。　　桑榆看了一眼他的车筐，里面空空的，什么都没有。　　她忽然想起一件事。　　“对了，你暑假写的那些呢？” 　　江逾白愣了一下。　　桑榆说：“你说开学的时候会给我很多。我等着呢。” 　　江逾白看着她，沉默了一会儿，如果从书包里拿出一个本子。　　那个深蓝色的本子，桑榆送江逾白的那个。　　江逾白递给桑榆。　　桑榆接过来，翻开。　　从第一页到最后一页，密密麻麻写满了。　　每一页都是一张纸条。　　有解题思路，有知识点总结，有“今天降温了多穿点”，有“加油”。　　六十多张，一天一张，一天没落下。　　桑榆站在那里，一页一页翻着，眼眶慢慢红了。　　翻到最后一页，上面写着：　　“等你回来。” 　　桑榆抬起头，看着江逾白。　　江逾白也看着桑榆。　　过了很久，桑榆小声说：“你这个傻子。” 　　江逾白说：“嗯。” 　　桑榆笑了，眼泪挂在脸上。　　--- 　　中午吃饭的时候，桑榆端着餐盘走到老位置。　　江逾白已经在吃了。　　桑榆在江逾白对面坐下，那个本子就放在她书包里，贴着后背，沉甸甸的。　　桑榆突然说：“279天。” 　　江逾白抬头看她。　　桑榆说：“你紧张吗？” 　　江逾白想了想，说：“不紧张。” 　　桑榆说：“为什么？” 　　江逾白说：“因为你在。” 　　桑榆的心跳漏了一拍。　　因为你在。　　这四个字，江逾白说过好几次了。但每次听到，桑榆还是会有种心跳加速的感觉。　　桑榆低下头，继续吃饭，但嘴角忍不住往上扬。　　--- 　　吃完饭，两个人一起往收餐台走。　　走到收餐台，桑榆说：“高三这一年，你会更忙吧？” 　　“还好。” 　　“那纸条还能写吗？” 　　江逾白看着桑榆，说：“能。” 　　“每天？” 　　“每天。” 　　桑榆笑了。　　--- 　　下午第一节课下课，她打开文具盒，发现里面多了一张纸条。　　桑榆拿出来看。　　“今天物理课，好好听。” 　　桑榆看着那行字，笑了。　　这个人，连这都要管。　　但她喜欢。　　桑榆把这张纸条拿出来，和早上那个本子放在一起。　　本子里已经有六十多张了。　　这是第六十七张。　　她想，到高考的时候，会有多少张呢？　　三百？还是四百？　　桑榆不知道。但她知道，江逾白一定会写。　　--- 　　晚自习前，桑榆去接水。　　路过一班后门的时候，那扇门照常开了一条缝。　　桑榆放慢脚步，往里面看了一眼。　　江逾白坐在窗边，低着头在写什么。　　她没敢多看，快步走过去了。　　接完水回来，桑榆又路过那扇门。　　江逾白抬头了。　　隔着那扇门，隔着那条缝，桑榆看见江逾白在看她。　　就一眼。　　然后江逾白低下头，继续写。　　桑榆快步走过去，心跳得厉害。　　--- 　　回到教室，桑榆坐在座位上，忽然想起高一的时候。　　那时候桑榆还不确定江逾白是不是在看她。　　现在她知道了。　　每次桑榆路过，江逾白都在看。　　两年了，一天没落过。　　她趴在桌子上，把脸埋进胳膊里，笑了。　　--- 　　【江家·当晚】　　江落棠发现，她哥今天回来的时候，手里又拿着那个深蓝色的本子。　　江落棠凑过去：“哥，你又写了？” 　　江逾白没有抬头：“嗯。” 　　“高三了还写？” 　　“嗯。” 　　江落棠拿他没办法。　　但她想了想，忽然说：“那个本子，她今天看到了吧？” 　　江逾白停顿了一下。　　江落棠笑了：“她什么反应？” 　　江逾白没说话。　　但江落棠看见他的嘴角动了动。　　很小很小的弧度，但那是笑。　　江落棠笑了，跑回房间给时聿风发消息：“我哥今天心情很好！那个女生看到他暑假写的那个本子了！” 　　时聿风：“你哥这种人，做什么都认真。写个本子也认真，喜欢个人也认真。” 　　江落棠看着那行字，笑了。　　是啊，她哥就是这样的人。　　--- 　　【学校·第二天】　　第二天早上，桑榆到教室的时候，发现文具盒里又多了一张纸条。　　桑榆拿出来看。　　“今天……数到第几页了？” 　　她拿出笔在背面回复了他，趁课间没人塞进了江逾白的书里。　　“等你写到三百。”