余温:救赎

第七章 赵远的六十年

  第四卷你在时光深处   第七章赵远的六十年   一   小念念五岁那年,赵远来找林念。   他站在门口,还是那副样子——灰白的头发,温和的笑,眼睛亮亮的。   但林念觉得他今天不太一样。   “赵爷爷?”她站起来,“怎么了?”   赵远笑了笑。   “林念,”他说,“我来跟你道个别。”   林念的心猛地一沉。   “您……要走了?”   赵远点点头。   “六十年了。”他说,“终于等到了。”   林念的眼泪涌出来。   她跑过去,站在他面前。   “赵爷爷……”   赵远看着她,目光很温和。   “丫头,”他说,“谢谢你这些年陪我说话。”   林念摇摇头。   “赵爷爷,是我该谢您。”   赵远笑了。   他转过身,看着院子里的那棵枣树。   “这棵树,”他说,“我种了六十年。现在,终于可以和她一起看了。”   二   林念陪着赵远,走到迷失渊的入口。   那片黑暗,还是那么浓,那么深。   赵远站在黑暗面前,看着它,看了很久。   “六十年。”他轻轻说。   林念站在他身边,眼泪流个不停。   赵远转过头,看着她。   “林念,”他说,“你记住,能等的人,都是有福的人。”   林念点点头。   赵远笑了。   他迈步,走进黑暗里。   黑暗吞没了他。   林念站在原地,看着那片黑暗,很久很久。   然后她听见黑暗里传来一个声音——   “林念!”   是赵远的声音。   林念的心跳漏了一拍。   “赵爷爷?”   黑暗里,那个声音继续说:“她在这儿!她一直在等我!”   林念的眼泪涌出来。   “真的?”   “真的!”赵远的声音在黑暗里回荡,“六十年了,她一直在等我!”   林念笑了。   笑着笑着,哭了。   哭着哭着,又笑了。   三   回到院子里,那棵枣树还在。   叶子还是灰绿色的,在灰蒙蒙的光线里泛着淡淡的光。   林念站在树下,看着它,想起赵远说过的话。   “这棵树,我种了六十年。每年长一点,每年绿一点。等我老伴来了,就能在树下坐着了。”   现在,他终于等到了。   林念伸出手,摸了摸树干。   这一次,她摸到了。   树是实的,不是虚的。   林念愣住了。   她低下头,看着自己的手。   手还是透明的,但摸到树的时候,有了一点温度。   “书言。”她轻轻叫。   沈书言走过来。   “怎么了?”   林念看着他,眼睛亮亮的。   “书言,我摸到了。”   沈书言愣住了。   “什么?”   林念又摸了摸树干。   “树。”她说,“我摸到了。”   沈书言伸出手,也摸了摸树干。   他的手,也穿过了树。   他摇摇头。   “我摸不到。”   林念看着自己的手,又看看树。   她不明白。   四   那天晚上,林念回到房间,一直在想这件事。   为什么她能摸到赵远的树?   为什么沈书言摸不到?   她想不通。   沈书言看着她愁眉苦脸的样子,忍不住笑了。   “想什么呢?”   林念抬起头。   “书言,你说,我为什么能摸到那棵树?”   沈书言想了想。   “也许,”他说,“是因为赵爷爷把它留给你了?”   林念愣住了。   “留给我?”   沈书言点点头。   “他种了六十年,等了他老伴六十年。现在他走了,树没人照顾了。也许,他想让你照顾。”   林念的眼泪涌出来。   她想起赵远最后说的那句话。   “丫头,谢谢你这些年陪我说话。”   原来,他把树留给她了。   五   第二天,林念又去了那个院子。   枣树还在,叶子还是灰绿色的。   她在树下坐了很久。   想起第一次来的时候,赵远坐在树下,笑着问她“怎么了”。   想起他说的那些话——“等六十年了”“快了”“能等的人都是有福的人”。   想起他最后走进黑暗里,声音从黑暗里传来——“她在这儿!她一直在等我!”   林念抬起头,看着那棵枣树。   “赵爷爷,”她轻轻说,“我会照顾好它的。”   风吹过,枣树的叶子沙沙响。   像是在回应她。   六   从那以后,林念每天都会去那个院子坐一会儿。   有时候一个人,有时候和沈书言一起。   坐在枣树下,看着灰蒙蒙的天空,想着那些等过的人。   赵远,老余,陈建国,她爸,她妈。   还有他们自己。   有一天,沈书言忽然问:“林念,你说,我们还要等多久?”   林念想了想。   “不知道。”她说,“可能很久吧。”   沈书言看着她。   “还等吗?”   林念笑了。   “等。”   沈书言也笑了。   “那就等。”   七   阳间,小念念六岁了。   她上了小学,会写自己的名字了,会背唐诗了。   有一天放学回来,她站在书店门口,忽然抬起头,看向天空。   林念就站在她面前。   小念念看着她,眼睛亮亮的。   “外婆,”她轻轻叫,“你今天来看我了?”   林念点点头。   小念念笑了。   “外婆,我今天考试得了一百分。”   林念竖起大拇指。   小念念看着她,忽然问:“外婆,你什么时候能抱抱我?”   林念的心揪紧了。   她蹲下来,看着小念念。   “念念,”她轻轻说,“外婆也想抱你。可是外婆现在抱不到。”   小念念看着她,有点难过。   “那什么时候能抱到?”   林念想了想。   “等念念长大了,”她说,“等念念变成老婆婆了,外婆就能抱到你了。”   小念念歪着头。   “真的吗?”   林念点点头。   “真的。”   小念念笑了。   “那我快点长大。”   她转身跑进书店,跑向念恩。   “妈妈!外婆说等我长大了就能抱我了!”   念恩蹲下来,抱着她。   “是吗?”   “嗯!外婆说的!”   念恩抬起头,看向窗外。   她的目光,穿过玻璃,穿过空气,直直地看着林念。   她笑了。   林念也笑了。   八   那天晚上,林念坐在枣树下,想起小念念的话。   “等念念长大了,就能抱到了。”   她不知道这是不是真的。   但她愿意相信。   沈书言走过来,在她旁边坐下。   “想什么呢?”   林念靠向他——虽然碰不到,但她还是做了靠的动作。   “想念念。”   沈书言点点头。   “她很可爱。”   林念笑了。   “像念恩小时候。”   沈书言看着她。   “也像你。”   林念愣了一下。   “像我?”   沈书言点点头。   “眼睛像。”他说,“笑起来的样子也像。”   林念的眼眶酸了。   “书言。”   “嗯?”   “你说,我们还能回去吗?”   沈书言看着她。   “回哪儿?”   林念想了想。   “回阳间。”她说,“回那个家。”   沈书言沉默了一会儿。   然后他说:“也许能吧。”   林念抬起头,看着他。   “真的?”   沈书言摇摇头。   “不知道。”他说,“但也许能。”   林念看着他,心里涌起一股暖意。   “那就等。”她说,“等到能回去的那天。”   沈书言笑了。   “好。”   九   那天夜里,林念做了一个梦。   梦里,她回到阳间,回到那个家。   沈书言也在。   念恩也在。   小念念也在。   他们围坐在一起,吃着饭,说着话。   小念念跑过来,扑进她怀里。   “外婆!”   她能抱到她了。   软软的,暖暖的。   林念抱着她,眼泪流下来。   “念念……”   小念念抬起头,看着她。   “外婆,你怎么哭了?”   林念摇摇头。   “外婆高兴。”   小念念笑了,亲了她一下。   林念从梦里醒来。   窗外的阳间,天已经亮了。   阳光从窗户照进来,落在这个小小的房间里。   落在她心里。   林念轻轻说:“书言。”   “嗯?”   “我梦见我们回家了。”   沈书言走过来,站在她身边。   “是吗?”   林念点点头。   “嗯。念念抱着我,叫我外婆。”   沈书言看着她,目光很温柔。   “会实现的。”   林念抬起头,看着他。   “真的?”   沈书言点点头。   “真的。”   林念笑了。   她靠向他——虽然碰不到,但她还是做了靠的动作。   窗外的阳光照进来,落在两个透明的魂身上。   落在他们心里那盏从未熄灭的灯上。   落在那些等了很久、终于等到的希望里。   (第四卷第七章完)