花中月下 · 第12章问候

　　但事实证明她没有记住，第二天我听见电话铃响时一猜也是她，接了后听见她小声的问:“是花先生吗？” 　　我正想着怎么回话，她大概没听见声音更紧张了些。　　“对不起，我应该打错了。” 　　“没打错，我是。”我听她要挂赶紧说。　　她这才松口气，那时是下午一点多，我听她明显想说“早上好”来着，但改成了“下午好”，又问吃午饭没。　　我说吃了，半天又问她吃了没，她几乎和我同时开口说她也吃了。　　那时我在想，也许她记性没那么好，凭着模糊的记忆把可能的号码挨个试了个遍，只是不想再像每天一样和我说“晚上好”。　　她也真是够无聊的了。但我们都很无聊，所以才认识的不是吗。只是两个无聊的人发生了一个无聊的故事。　　晚上正吃着晚饭，又听见电话响，我拦下要过去的母亲去接的，不过只是物业说要交电费了。　　看着摆个不停地钟摆，铛铛的响了七下。我又看了眼阴沉的窗外，听见一阵电话铃声。　　母亲说她在刷碗让我接一下。　　“先生，我要出发啦。” 　　虽然有了电话但她仍每天都要去城外，还会给我打电话，生怕我等久了。　　她说她用盲文在电话机对面的墙上刻了号码，还自豪的说除了她谁也看不懂。不过那些凹凸应该不会引人注目，随她好了。　　后来的生活大抵是和先前没什么不同的，我还是整日待在自己的房间，有时坐在桌前盯着空空的白纸发呆，有时坐在窗前看楼下的车水马龙，有时抱着一本读过的书再仔细看一会。　　说实在的，我看书时投入情感很快，几乎刚翻开那本书就全然没了上本书的思想，仿佛穿越进了主角的大脑。　　如果我不当作家，要是能当一个话剧演员的也蛮好。以前做知青时还和其他几个去的伙伴给人表演过一些小话剧，感觉很喜欢那种氛围，而且一站在那里，我就不再是花子钟了。　　真怀念那时候，我还有一双很好的腿。　　每天早上多了一个人向我问好，每天晚上回家不久后就会又有人同我说晚安。　　大概生活真的是无聊透了，我同一个十七岁的小姑娘玩起了交朋友的游戏。　　但可以肯定的是，如果人活着有什么盼头的话不会那么枯燥无味，至少也没有那么浑浑噩噩了。　　但也许一切只是我自己的感觉。　　时间还在运转着，很快地运转着。　　那天我又和往常一样在窗前望着街道，随意的翻了翻放在腿上《飞鸟集》。它大抵是治愈不了我了。　　许是我的问题，我很疑惑，这种很多人能写出来的一句又一句的小诗，为什么泰戈尔的这么著名。　　咳嗽声，又是咳嗽声。母亲咳嗽也有些日子了，虽然她一直在压抑着，无时不刻不放缓了声音，隔着两扇门，但在这死气沉沉的房子里，任谁都听的真切。　　母亲白天在家的时日变多了。　　我不知道能做些什么，见了她也不知道能说些什么，只是把原来没张开过的嘴巴锁得更严实罢。　　那日吃饭时我见她的筷子上像沾了血，也许不是，说不准只是西红柿，我总是神经兮兮的。　　其实我倒希望这成天唠叨我的老婆子再惹一惹我。　　现在想来，我那时大抵不愿面对，不愿去想若真只我一个人在这陌生的城市生活。