一 周一中午,公司食堂。 张小伟端着餐盘坐下,刚拿起筷子,就发现气氛不对。 刘哥、小美、老王,三个人齐刷刷地看着他,眼神里带着一种他看不懂的东西。 “怎么了?”他问。 刘哥和小美交换了一个眼神。 “小伟,”小美开口,“你跟欣阳在一起多久了?” 张小伟想了想:“两个月。” “两个月了!”小美拍桌子,“那你们怎么在一起的?” “就在一起了。” “什么叫就在一起了?”刘哥凑过来,“谁先表的白?” 张小伟愣了一下:“表白?” “对啊,表白!”小美急了,“就是你说‘我喜欢你,做我女朋友吧’这种话!” 张小伟沉默了两秒。 他没说过这句话。 他们是怎么在一起的?他想起来了,是那个晚上,她亲了他一下,然后他说“现在有了”。但那算表白吗? “他没说过。”旁边传来一个声音。 王欣阳端着餐盘走过来,在他旁边坐下,笑眯眯的。 “他从来没说过那三个字。” 刘哥眼睛亮了:“哪三个字?” “就是那三个字啊。”王欣阳夹了一筷子菜,表情淡定,“我喜欢你,我爱你,做我女朋友吧,一个都没说过。” “卧槽!”刘哥激动了,“小伟你居然没表白过?!” 张小伟看着她:“我们不是在一起了吗?” “在一起是在一起了,”王欣阳转头看他,眼睛里带着笑意,“但你没说过喜欢我啊。” “我说过。” “什么时候?” 他想起来了。在那个电梯口,她问他“你这么想我”,他说“嗯”。但那是“想”,不是“喜欢”。 在南山公园,他说“越来越喜欢”,但那是在回答她的问题。 他确实没主动说过。 “你看,”王欣阳笑了,“想不起来了吧。” 小美在旁边起哄:“小伟,你得补上!必须正式表白一次!” “对!”刘哥拍着桌子,“要有仪式感!要有诚意!要让人家姑娘感动!” 老王也点头:“你得说那三个字,必须说。” 张小伟看着他们,又看看王欣阳。 她正笑着看他,眼睛里带着期待。 “好。”他说。 王欣阳愣了一下:“好什么?” “表白。” 二 晚上,张小伟坐在电脑前。 他在查资料。 搜索记录: 怎么表白 表白的话怎么说 感动女朋友的表白方式 直男怎么表白 · 他一条一条看过去,眉头越皱越紧。 网上说的那些方式:送花、点蜡烛、弹吉他、在人多的地方喊…… 他看着那些视频,感觉头皮发麻。 送花?她工位上有那盆绿萝就够了,再放一束花,太挤了。 点蜡烛?消防隐患。 弹吉他?他不会。 在人多的地方喊?他宁愿写一万行代码。 他关掉网页,靠在椅背上。 想了很久。 然后他打开IDE,新建一个文件。 文件名:toXiaolingyang.html 他盯着那个文件名看了三秒,然后开始敲代码。 既然说不出口,那就写出来。 用他最擅长的方式。 三 周三下午,王欣阳发现张小伟有点不对劲。 他这几天话特别少,中午吃饭的时候也心不在焉,筷子夹着菜半天不往嘴里送。晚上下班的时候,她叫他一起走,他说“再等会儿”。 她问他干嘛,他说“有事”。 她问什么事,他说“没什么”。 她看着他的耳朵——红了。 她没再问,但嘴角翘起来了。 晚上,小道消息群又炸了。 【饭搭子小美】:@所有人我发现一件事!!! 【热心市民刘先生】:什么事? 【饭搭子小美】:小伟这几天神神秘秘的,肯定在准备什么 【不是隔壁老王】:准备表白? 【热心市民刘先生】:有可能!!! 【饭搭子小美】:@张小伟出来!!! 【张小伟】:? 【饭搭子小美】:你是不是在准备表白? 【张小伟】:…… 【热心市民刘先生】:哈哈哈哈他沉默了! 【不是隔壁老王】:这表情,实锤了! 【饭搭子小美】:@小羚羊你知道不? 王欣阳看着群里的消息,又看了看旁边那个正盯着屏幕、耳朵通红的人。 【小羚羊】:不知道。 【饭搭子小美】:真的假的? 【小羚羊】:真的。 【热心市民刘先生】:那你期待不? 她想了想,打字。 【小羚羊】:期待。 发出去之后,她转头看他。 他正好也在看她。 目光相遇的一瞬间,他移开了。 但耳朵更红了。 四 周四晚上十点,张小伟还在公司。 屏幕上是他写了三天的代码。 一个表白网页。 他用上了所有能用的技术:HTML5、CSS3、JavaScript、Canvas、粒子效果、视差滚动、响应式布局。 页面背景是深蓝色的夜空,无数光点缓缓移动,组成星座的形状。那些星座不是北斗七星,不是猎户座,而是—一个小小的,跳跃的羚羊。 页面中央,是一行字,用了他能找到的最温柔的字体: “给王欣阳” 下面是一个按钮:“点击查看” 点开之后,页面缓缓滚动。 每一屏都是一段话,配着一张手绘的图——他画的,用鼠标一点点描的,虽然歪歪扭扭,但能看出来是什么。 第一屏,画的是一个工位,旁边有一盆绿萝。 2024年6月15日 那天你来公司,工位上多了一盆绿萝。 我想,这个人真奇怪,放盆植物在这,招虫子怎么办。 后来我去查了怎么养绿萝。 因为我怕你把它养死。 第二屏,画的是一个笔记本,封面上写着“日记”。 2024年7月20日 那天我的日记丢了。 被你捡到了。 你说你从1月看到6月。 我本来应该生气的。 但我没有。 因为那些字,本来就是写给你看的。 只是你不知道。 第三屏,画的是南山公园的观景台,两个人并肩坐着。 2024年7月25日 那天我们一起看夕阳。 你靠在我肩上,问我:好看吗? 我说好看。 其实我说的不是夕阳。 第四屏,画的是一个键盘,空格键上有一行字。 2024年8月25日 那天我去华强北,给你定制了一个键盘。 空格键上印着:“你的Bug,我都愿意改。” 你说这是你收到过最好的礼物。 但我想告诉你—— 你才是我收到过最好的礼物。 第五屏,画的是公司的电梯口,两个人抱在一起。 2024年9月20日 那天你请假一周回来。 我在电梯口等你。 看到你的那一刻,我抱了你。 一周没见,我想了很多。 想念是什么? 想念就是,泡咖啡的时候会多泡一杯。 想念就是,写代码的时候会往旁边看。 想念就是,看到你的第一眼,想抱你。 第六屏,没有画,只有一行字。 那三个字,我一直没说。 不是不想说。 是觉得说出来太轻了。 我想让你看到。 最后一屏,是一个按钮。 按钮上写着:“我喜欢你。” 按钮下面还有一行小字: 如果你愿意,请点击“我喜欢你”。 如果你不愿意,请点击“我再想想”。 ——没有拒绝选项。 张小伟盯着屏幕,把代码检查了三遍。 没有Bug。 所有链接都通。 所有动画都流畅。 所有字都没有错别字。 他深吸一口气,把链接复制下来。 然后他打开微信,找到那个头像。 一只小羚羊。 他点了发送。 然后他关机,背上包,走出公司。 走到楼下的时候,手机震了。 他低头看。 【小羚羊】:这是你写的? 【张小伟】:嗯。 【小羚羊】:写了多久? 【张小伟】:三天。 那边沉默了很久。 然后她发来一条消息。 【小羚羊】:你在哪? 【张小伟】:你的楼下。 【小羚羊】:别走。 【张小伟】:好。 三分钟后,电梯门开了。 她跑出来。 她站在他面前,眼睛红红的,脸上还有没干的泪痕。 她看着他,不说话。 他也看着她,也不说话。 然后她举起手机,屏幕上是他写的那个网页。 最后那一屏。 那个按钮。 “我喜欢你。” 她看着他。 “张小伟。” “嗯?” “你知道那个按钮,”她的声音有点抖,“我点了什么吗?” 他愣了一下。 他没想过这个问题。 网页上没有记录点击的功能,他只是写着玩的。 “点了什么?”他问。 她踮起脚,在他耳边轻轻说: “点了‘我喜欢你’。” 他的心跳加速,有点头晕目眩。 然后她退后一步,看着他的眼睛。 “不对,”她说,“我点了很多下。” 她笑了,眼泪又流下来。 “因为我怕点一次你看不到。” 他站在那里,看着她。 路灯的光落在她脸上,她的眼睛亮亮的,睫毛上挂着泪珠。 他伸手,把她拉进怀里。 “看到了。”他说。 “什么?” “你点的每一下。” 她笑了,把脸埋在他胸口。 “张小伟。” “嗯?” “你怎么这么会?” 他愣了一下:“会什么?” “会表白。” 他想了一下,认真地说:“不会。” “那你这个网页……” “那是代码。”他说,“不是表白。” 她抬起头,看着他。 “那什么是表白?” 他看着她的眼睛。 “现在这个。” 她愣住了。 然后他低头,吻了她。 五 晚上十二点,张小伟回到家。 他坐在床上,打开日记本。 2024年9月26日 今天表白了。 写了一个网页,写了三天。 把从认识她开始的事情都写进去了。 绿萝,日记,夕阳,键盘,电梯口。 还有想念。 我把链接发给她。 她在楼上,我在楼下。 三分钟后,她跑下来。 她哭了。 她问我,那个按钮她点了什么。 我说不知道。 她说点了“我喜欢你”,点了很多下。 怕我看不到。 我抱了她。 她问我,什么是表白。 我说,现在这个。 然后我亲了她。 她没躲。 她的嘴唇很软。 比我想象的软。 我以前没想过嘴唇可以这么软。 但现在知道了。 因为是她。 今天她说了一句话。 她说:张小伟,你知道吗,你是我见过最特别的人。 我问特别在哪。 她说:别人表白用花,用蜡烛,用情话。 你用代码。 她说:代码就是你的情话。 我想了想,好像是这样。 我说不出口的话,都写在代码里了。 她看懂了。