重生80年代：从赶海开始 · 房子

　　“他爸，”她说，声音细得像深秋的蚊子，“要不……就算了？” 　　“啥？” 　　“就……算了，”她说，“咱惹不起她们。那刘姥姥，那俩儿子，都是不讲理的。咱就这几口人，打不过也骂不过，万一……” 　　“万一啥？” 　　她又不说了。　　我盯着她，盯着她那颗低下去的头，盯着她那双搓得发红的手，胸口像堵了团棉花。我想说什么，但话到嘴边又咽回去了。　　我走到她跟前，站住了。　　她没动，就站在那儿，等着。　　我在她面前站了三秒，然后从她身边走过去，进了里屋。倒在床上，盯着房顶上那些发黄的报纸看。　　王桂芬在外头站了一会儿，然后我听见她走回灶台边上，继续洗碗。碗碰碗，叮当响，响了半天才停。　　停了之后，屋里就剩我一个人的呼吸声。　　我翻了个身，把手伸到枕头底下，摸出那张招工启事。借着月光，我又看了一遍那几行字：　　“县化肥厂……全民合同制工人……城镇户口……” 　　城镇户口。　　我把启事折好，塞回枕头底下。闭上眼睛。　　脑子里那些线还在，那些箭头还在，那些划来划去的字还在。刘姥姥的脸，刘大壮的脖子，刘二壮剔牙那根草棍儿，全在我脑子里转。　　转着转着，不知道什么时候睡着了。　　第二天早上，我是被外头的吵嚷声吵醒的。　　“王桂芬！你给我出来！” 　　那嗓门亮得能掀翻顶棚，我一听就知道是谁。　　刘姥姥。　　我腾地坐起来，套上衣服往外跑。跑到堂屋，就看见刘姥姥已经冲进来了——怎么冲进来的我不知道，反正她就站在我家堂屋正中间，顶着那个时兴的烫卷小头，两片沉甸甸的金耳坠子随着说话直晃。　　她身后站着两个人。　　刘大壮，两只手揣在袖筒里，歪着脖子往地上啐了一口唾沫。　　刘二壮，手里捏根草棍儿剔牙，眯缝着眼往上翻。　　王桂芬站在灶台边上，手在围裙上搓，搓得指节发白，一句话也不敢说。　　刘姥姥看见我出来，指关节往桌面上“笃笃”一敲——那是她扩张领地的界碑——张嘴就嚷：“正好！你来了！我跟你讲，这房子，今天咱得说清楚！” 　　我站住了，站在堂屋中间，跟她们面对面。　　“说啥清楚？” 　　“说啥清楚？”刘姥姥嗓门又拔高了一截，“你爸当年盖房子，地基往我家那边多占了一尺！这事你不知道？你妈没跟你说？” 　　我看了一眼王桂芬。　　她低着头，手还在搓。　　“这要搁过去，”刘姥姥说，“多占一尺，得拿三倍的地换！你们家没换，你爸走得早，这账就一直欠着。现在我跟你算，这房子，有一半是我家的！” 　　刘大壮往前走了一步，歪着脖子看我：“咋的？不服啊？” 　　刘二壮也往前凑，把那根草棍儿往我身上一弹：“你瞅啥？这我家地头儿！” 　　我站在那儿，看着这三个人。　　刘姥姥，眼珠子瞪得溜圆，两片金耳坠子晃得厉害。　　刘大壮，脖子梗着，袖子里的手攥成拳头。　　刘二壮，眯着眼，嘴角往下撇。　　我突然觉得想笑。　　但我没笑。　　我蹲下来。　　堂屋的地是砖铺的，我用手指头抹了抹灰，掏出圆珠笔，开始在地上划拉。　　刘姥姥愣住了。　　那俩儿子也愣住了。　　三个人站在那儿，看着我蹲在地上划来划去，一时不知道该怎么反应。刘姥姥那指关节本来准备好要再敲桌子的，现在举在半空，敲也不是，不敲也不是。　　我划我的。　　先画一个方块——房子。　　再画一个箭头——占的地基。　　再画一个问号——谁说的？　　再画一个句号——证据呢？　　刘姥姥反应过来了，嗓门又亮起来：“你划拉啥呢？我跟你说正事！” 　　我没抬头，继续划。　　她又敲桌子：“笃笃笃！你听见没有？” 　　我还是没抬头。　　刘大壮忍不住了，走过来，想用脚把我划的那些字蹭掉。我抬起头，看着他。　　他的脚悬在半空，被我这么一看，不知道要不要踩下去。　　“踩啊，”我说。　　他愣住了。　　“你踩，”我说，“踩完了，咱就啥也不用说了。你踩完回去，我明天去派出所，告你私闯民宅，破坏证据。你看派出所信你还是信我。” 　　刘大壮那只脚悬在那儿，进也不是退也不是。　　刘姥姥一把推开他，自己凑上来，指着我的鼻子：“你少来这套！派出所？我告诉你，我在派出所有人！你告到天边也没用！” 　　我站起来。　　站起来的时候，我特意用裤腿把地上那些划拉的字蹭掉了——这回不一样，这回是故意的。　　“有人？”我说，“那你去叫人来。叫来了，咱当面说清楚。叫不来，你今天就别想出这个门。” 　　刘姥姥愣了一下。　　刘二壮尖着嗓子嚷：“你吓唬谁呢？” 　　我没看他，就盯着刘姥姥。　　她那张脸，皱纹堆得跟核桃壳似的，但眼珠子转得快。她在盘算，盘算我这话到底有多少分量，盘算她那个“熟人”到底能不能叫来，盘算今天这阵仗到底是占上风还是吃亏了。　　我让她盘算。　　我甚至从口袋里掏出烟，点上，慢慢吸了一口。　　烟雾在我和她之间散开。　　她往后退了一步。　　这一步，我就知道赢了。　　“行，”她说，“你等着。我这就去叫人。我看你能硬到啥时候。” 　　她转身往外走，那俩儿子也跟着往外走。走到门口，她又回头，用手指着我：“你等着啊！别跑！” 　　我没说话，就站在那儿抽烟。　　等她们走远了，我才把烟头往地上一扔，用脚碾灭。　　王桂芬还站在灶台边上，手还在搓围裙，但眼眶红了。　　我走过去，从她身边经过，往院子里走。走到院子中间，太阳已经升起来了，照在我身上，暖烘烘的。　　我站在那儿，把手伸进左边口袋，摁了摁。　　圆珠笔还在。　　这就稳了。　　但我脑子里，突然跳出刘衡那句话：“她那张嘴。” 　　还有陈旭东那句话：“你要干，就得想好咋干。” 　　我蹲下来。　　院子里是泥地，昨天下过雨，还有点潮。我蹲下的时候裤腿又沾了泥，这回我没掸，就让它沾着。掏出圆珠笔，在地上划。　　刘姥姥——会来。　　刘大壮——会动手。　　刘二壮——会耍赖。　　我——有啥？　　房契——明天办。　　钱——交了。　　人——刘衡说有事找他。陈旭东也说有事找他。　　我盯着地上这些字，盯着盯着，突然看见一个之前没看见的东西。　　不是那些字。　　是划这些字的时候，我的手。　　那双手，指甲缝里有泥垢——洗不掉的泥垢，种地的人都有。但手指头上，还沾着蓝色，是圆珠笔漏油染的。　　泥垢。　　蓝墨水。　　这两个东西在我手指头上挨着，像两个不该待在一块儿的人，硬被塞进一间屋。　　我看着它们，看了半天。　　然后我把笔收起来，站起来，往屋里走。　　王桂芬还在灶台边上站着，看我进来，她张了张嘴，想说什么。　　我没等她开口，先说了：“明天，你去我妈那儿住几天。” 　　她愣住了。　　“房子的事，”我说，“我来弄。”