明月摘星记 · 第十九章星眸

　　第十九章星眸　　夏念十八岁那年春天，认识了陈星河。　　那天晚上在天台上，他们站了很久。他问她为什么老来这儿看星星，她想了想，说：“因为我太奶奶。” 　　“你太奶奶？” 　　“嗯。她年轻的时候，也在这儿看星星。” 　　陈星河点点头，没再问。　　后来天太晚了，他们一起往下走。　　走到小路尽头，他问：“你明天还来吗？” 　　夏念愣了一下。　　然后她说：“来。” 　　第二天晚上，他又来了。　　第三天，第四天，都来了。　　他们一起站在天台上，看星星。有时候说话，有时候不说话。但每次看完，他都会送她到宿舍楼下，然后自己再走。　　有一回夏念问：“你家住哪儿？” 　　他说：“城东。” 　　夏念算了算距离。城东到学校，坐公交要一个小时。　　“那你每天跑这么远？” 　　他笑了笑。　　“不远。” 　　夏念看着他。　　月光下，他的眼睛很亮。　　她忽然想起一个人。　　很久以前的那个人。　　她没说话。　　那年春天快结束的时候，陈星河问她：“你高考完，还在这儿吗？” 　　夏念说：“在。我大学也在这儿。” 　　他点点头。　　“那我也在这儿。” 　　夏念愣了一下。　　“你也要考这儿？” 　　他笑了笑。　　“嗯。” 　　高考前最后一天，夏念又去了天台。　　陈星河也在。　　他们站在那儿，看着天。　　天还没黑，看不见星星。只有晚霞，红红的，铺在西边。　　夏念忽然说：“我有点紧张。” 　　陈星河看着她。　　“紧张什么？” 　　“怕考不好。” 　　他沉默了一会儿。　　然后他说：“你知道星星为什么亮吗？” 　　夏念愣了一下。　　“因为远？” 　　他笑了。　　“因为它们在燃烧自己。” 　　夏念看着他。　　他看着天。　　“你太奶奶那辈人，她们也像星星。燃烧自己，发光。然后那光，要走很多年才能到我们这儿。” 　　他转过头，看着她。　　“你也是星星。不用怕。” 　　夏念站在那里，看着他。　　晚霞照在他脸上。他的眼睛很亮。　　她忽然有点想哭。　　但她忍住了。　　她笑了。　　很小地笑了一下。　　高考那天下雨。　　考完最后一科，夏念站在考场门口，看着雨水从屋檐上落下来。　　她忽然想起太奶奶写过的那句话：　　“考完那天下雨。我站在考场门口，想起他说，‘你也是来看星星的吗？’” 　　她站在那里，看了很久。　　然后她笑了。　　很小地笑了一下。　　那天晚上，她又去了天台。　　陈星河也在。　　他们站在那儿，看着天。　　雨停了，云散了，天边露出几颗星星。　　夏念说：“我考完了。” 　　陈星河点点头。　　“我也是。” 　　她转过头，看着他。　　“你报的什么专业？” 　　“天文。” 　　她愣了一下。　　然后笑了。　　“我猜到了。” 　　他也笑了。　　月光照在他们身上。　　很亮。　　那年夏天，夏念收到了录取通知书。　　省城的大学。和太奶奶一样，和妈妈一样。　　陈星河也考上了。同一个学校，天文系。　　开学那天，他们一起去的。　　站在校门口，夏念忽然想起妈妈说过的话。　　妈妈说过，她第一次来这个学校的时候，在校门口遇见了一个老头。那个老头说，在这儿十几年了。　　她不知道那个老头还在不在。　　但她在门口站了一会儿。　　看了看保安室。　　里面是一个年轻人，在玩手机。　　她笑了笑。　　和陈星河一起走进去。　　那年秋天，夏念十九岁。　　有一天，陈星河问她：“你太奶奶的故事，能讲给我听吗？” 　　夏念想了想。　　然后她开始讲。　　讲那个天台。讲那颗流星。讲那封信。讲那个人。　　讲了很久。　　陈星河听着，没说话。　　讲完了，他问：“那个木头盒子，现在在哪儿？” 　　夏念说：“在我宿舍。妈妈给我的。” 　　他点点头。　　那天晚上，他带她去天文台。　　透过望远镜，他指着一颗星星说：“你看。” 　　夏念凑过去看。　　那颗星星很亮。　　“这颗叫什么？” 　　他说：“没名字。就是一颗普通的恒星。” 　　夏念看着那颗星星。　　看了很久。　　然后她轻轻说了一句：　　“太奶奶，我看见了。” 　　风吹过来。　　凉凉的。　　她好像听见了什么。　　笑声。很轻。　　她笑了。　　那年冬天，夏念二十岁。　　有一天，陈星河问她：“那个信封，你拆了吗？” 　　夏念点点头。　　“拆了。” 　　他看着她，没问里面写了什么。　　她自己说：“只有两句话。” 　　“什么话？” 　　“我喜欢你。从高一就开始了。” 　　她顿了顿。　　“还有一句。我也喜欢你。到死都是。” 　　陈星河沉默了一会儿。　　然后他说：“挺好的。” 　　夏念看着他。　　“好什么？” 　　他想了想。　　“能说出来。能被知道。挺好的。” 　　夏念没说话。　　他们站在天文台上，看着星星。　　很久。　　后来她问：“你说，他们现在在哪儿？” 　　陈星河看着天。　　“在那儿吧。” 　　“哪个？” 　　他指了指天上最亮的那颗。　　“那颗。” 　　夏念看着那颗星星。　　看了很久。　　然后她笑了。　　很小地笑了一下。　　那年春天，夏念二十一岁。　　陈星河带她回家见父母。　　他家也在省城，坐地铁半小时。他妈是中学老师，他爸是工程师。　　吃饭的时候，他妈问：“小念，你名字谁起的？” 　　她说：“我妈。” 　　“真好听。有什么讲究吗？” 　　她想了想。　　“因为我太奶奶喜欢星星。” 　　他妈点点头，没再问。　　那天晚上回去，陈星河问她：“你太奶奶的事，你以后会写下来吗？” 　　夏念愣了一下。　　“写什么？” 　　“写她的故事。” 　　夏念想了想。　　“也许吧。” 　　陈星河看着她。　　“我觉得你应该写。” 　　“为什么？” 　　他笑了笑。　　“因为那光，不能断。” 　　夏念站在那里，看着他。　　月光照在他脸上。他的眼睛很亮。　　她忽然想起很久以前，有个人也是这样看着另一个人。　　她点点头。　　“好。” 　　那年夏天，夏念二十二岁。　　大学毕业那天，她站在校门口。　　阳光很好，照在她身上。　　陈星河站在旁边，穿着学士服，笑着看她。　　“毕业了。”他说。　　她点点头。　　“嗯。” 　　他们站了一会儿。　　然后她忽然说：“我想去一趟那个天台。” 　　陈星河说：“我陪你。” 　　那天下午，他们回了那个县城。　　小路还在。天台还在。铁门还锁着。　　夏念翻墙进去，陈星河也跟着翻进去。　　他们站在天台上。　　夏天的风，暖暖的。　　夏念从口袋里掏出那五张照片。　　一张一张看。　　那颗流星。那道尾巴。那些字。　　看完，她把照片递给陈星河。　　他也一张一张看。　　看完，他问：“就是这颗？” 　　夏念点点头。　　“就是这颗。” 　　他抬起头，看着天。　　“它现在在哪儿？” 　　夏念想了想。　　“不知道。也许早就不在了。” 　　陈星河没说话。　　夏念看着天。　　“但它的光还在路上。” 　　她顿了顿。　　“太奶奶说，星星一直都在。” 　　陈星河转过头，看着她。　　她站在月光里，眼睛很亮。　　他忽然想起第一次见到她的时候。　　也是在天台上。也是这样的月光。　　他笑了。　　“对。一直都在。” 　　那天晚上，夏念做了一个梦。　　梦里她站在那个天台上。　　太奶奶和那个人站在老地方。　　她走过去。　　他们转过身，看着她。　　笑了。　　“来了？”太奶奶问。　　她点点头。　　那个人看着她，眼睛很亮。　　“他呢？” 　　夏念愣了一下。　　然后她笑了。　　“在外面。” 　　太奶奶点点头。　　“让他也进来吧。” 　　夏念转过身，往门口走。　　走到门口，她打开门。　　陈星河站在外面。　　她拉着他的手，走进来。　　他们站在太奶奶面前。　　太奶奶看着陈星河，看了很久。　　然后她笑了。　　那个笑，和夏念记忆里一模一样。很小，很暖。　　“眼睛很亮。”太奶奶说。　　那个人也看着陈星河，点点头。　　“是挺亮。” 　　夏念笑了。　　陈星河也笑了。　　他们站在一起，看着天空。　　月亮很亮。星星很多。　　很久。　　后来太奶奶说：“该回去了。” 　　夏念点点头。　　她拉着陈星河的手，往门口走。　　走到门口，她停下来。　　回过头。　　太奶奶和那个人还站在那儿，看着他们。　　月光照在他们身上。很亮。　　她挥了挥手。　　他们也挥了挥手。　　她推开门，走出去。　　门在身后轻轻关上。　　她醒了。　　窗外天亮了。　　阳光照进来，暖暖的。　　陈星河在旁边睡着。　　她看着他。　　他的眼睛闭着，睫毛很长。　　她想起太奶奶说的话。　　“眼睛很亮。” 　　她笑了。　　很小地笑了一下。　　然后她轻轻起身，走到窗边。　　推开窗户，夏天的风吹进来。　　她抬起头。　　天很蓝。一朵云都没有。　　但她知道，云层后面，有星星在。　　一直都知道。　　她看着那片蓝天，看了很久。　　然后她低下头。　　笑了笑。　　很小地笑了一下。　　她想起太奶奶那本小册子的最后一句话：　　“星星一直都在。我们也是。” 　　她转过身，看着还在睡的陈星河。　　轻轻说了一句：　　“起床了，星河。” 　　窗外，太阳慢慢升高。　　新的一天，开始了。　　但她知道，不管走到哪里。　　抬头就能看见。　　他们一直都在。　　一直。