明月摘星记 · 第十六章星灯

　　第十六章星灯　　夏念三岁那年，第一次问起那个木头盒子。　　“妈妈，这是什么？” 　　她指着床头柜上的盒子，仰着小脸问。　　夏星正在叠衣服，听见这话，停下来。　　她走过去，把盒子拿下来，放在地上。　　夏念蹲下来，眼睛亮晶晶地看着。　　“打开看看？”夏星问。　　夏念点点头。　　夏星打开盒子。　　里面是一沓照片。最上面那张，是一颗流星，拖着长长的尾巴。　　夏念伸手拿起来，看了半天。　　“妈妈，这个白道道是什么？” 　　“流星。” 　　“流星是什么？” 　　“掉下来的星星。” 　　夏念歪着脑袋想了想，又问：“星星为什么会掉下来？” 　　夏星笑了。　　“因为有人想摘。” 　　夏念没听懂，但点点头，把照片放回去。　　她又拿起那个信封，翻来覆去地看。　　“这个是什么？” 　　“一封信。” 　　“谁写的？” 　　夏星想了想。　　“太奶奶写的。” 　　“太奶奶是谁？” 　　夏星把夏念抱起来，放在腿上。　　“太奶奶是妈妈的奶奶的妈妈。” 　　夏念皱着眉头想了半天，没想明白。　　但她又问：“那太奶奶在哪儿？” 　　夏星指了指窗外。　　“在天上。” 　　夏念看向窗外。　　天很蓝，有几朵云。　　“太奶奶住在云上面吗？” 　　夏星点点头。　　“嗯。” 　　夏念看了很久，然后回过头。　　“那她能看见我吗？” 　　夏星笑了。　　“能。一直都能。” 　　夏念满意地点点头，从她腿上滑下来，跑出去玩了。　　夏星看着她的背影，笑了笑。　　然后把那些东西一样一样收回去，盖上盒子。　　那年秋天，夏念上幼儿园了。　　第一天送去，她抱着夏星的腿不撒手，哭得稀里哗啦。　　夏星蹲下来，看着她。　　“晚上妈妈来接你。然后我们一起看星星。” 　　夏念抽抽搭搭地问：“真的？” 　　“真的。” 　　夏念松开手，跟着老师进去了。　　夏星站在门口，看着她的背影。　　小小的，背着书包，一步一步往里走。　　走到拐角处，她回过头，冲夏星挥了挥手。　　夏星也挥了挥手。　　然后她拐过去，不见了。　　夏星站在那里，站了很久。　　旁边有人说：“第一次送孩子上幼儿园吧？” 　　她转过头，是个陌生的女人，也站在门口往里看。　　“嗯。”夏星说。　　女人笑了笑：“没事，过两天就好了。” 　　夏星点点头。　　太阳慢慢升高，照在她身上。　　她忽然想起爸爸说过，送她上幼儿园的时候，也是这样站着看了很久。　　她笑了笑。　　很小地笑了一下。　　那天晚上，她带着夏念在阳台上看星星。　　夏念问她：“妈妈，你小时候也看星星吗？” 　　她说：“看。” 　　“跟谁看？” 　　她想了想。　　“跟爸爸。还有太奶奶。” 　　夏念歪着脑袋：“太奶奶不是在天上吗？” 　　夏星点点头。　　“嗯。她在天上看着我们。” 　　夏念抬起头，看着天。　　找了一会儿，她指着天边一颗很亮的星星。　　“那个是太奶奶吗？” 　　夏星愣了一下。　　然后她笑了。　　“嗯。那个就是。” 　　夏念对着那颗星星挥了挥手。　　“太奶奶好！” 　　风吹过来，凉凉的。　　夏星看着那颗星星，看了很久。　　然后她低下头，看着女儿。　　女儿还在挥手，很认真。　　她笑了。　　眼眶有点热。　　那年冬天，夏念四岁。　　有一天晚上，她忽然跑过来，拉着夏星的手往阳台上拽。　　“妈妈妈妈！快来看！” 　　夏星跟着她走到阳台上。　　夏念指着天：“你看！” 　　夏星抬起头。　　天边，一颗流星正在划过。银白色的尾巴，拖得很长。　　夏星愣住了。　　夏念兴奋得直跳：“流星！流星！” 　　夏星站在那里，看着那颗流星。　　很久。　　直到它消失在夜色里。　　夏念拽着她的衣角：“妈妈，你看到了吗？” 　　夏星低下头，看着她。　　“看到了。” 　　“好看吗？” 　　“好看。” 　　夏念满意地点点头，又问：“妈妈，可以许愿吗？” 　　夏星愣了一下。　　“你知道许愿？” 　　夏念点点头：“幼儿园老师说的。看到流星可以许愿，愿望会实现。” 　　夏星看着她，笑了。　　“那你许吧。” 　　夏念闭上眼睛，双手合十，嘴里念念有词。　　过了一会儿，她睁开眼睛。　　“许完了。” 　　“许的什么愿？” 　　夏念摇摇头：“不能说。说了就不灵了。” 　　夏星笑了。　　她们站在阳台上，看着天。　　那颗流星已经没了。但还有别的星星，一闪一闪的。　　夏念忽然问：“妈妈，那颗流星，是太奶奶摘的那颗吗？” 　　夏星愣住了。　　“你怎么知道太奶奶摘过星星？” 　　夏念说：“你讲过啊。太奶奶有一个人，帮她摘星星。” 　　夏星想起来了。　　确实讲过。很久以前，当睡前故事讲的。　　她蹲下来，看着女儿。　　“那颗不是。” 　　“那那颗呢？” 　　夏星想了想。　　“那颗是太奶奶派来的。” 　　夏念眼睛亮了：“派来看我们的？” 　　夏星点点头。　　“嗯。派来看我们的。” 　　夏念又抬起头，看着天。　　看了很久。　　然后她对着天挥了挥手。　　“谢谢太奶奶！” 　　风吹过来。　　凉凉的。　　夏星站在那里，看着女儿。　　眼眶有点热。　　那年春天，夏念五岁。　　有一天，她从幼儿园回来，拿着一张画给夏星看。　　画上是一个老奶奶，笑眯眯的，旁边有很多星星。　　“妈妈，这是我画的太奶奶。” 　　夏星接过画，看了很久。　　画得很幼稚。线条歪歪扭扭的，颜色也涂出了框。　　但她看着看着，眼眶就红了。　　“好看。”她说。　　夏念得意地晃了晃脑袋。　　那天晚上，夏星把那幅画放在木头盒子里。　　和那些照片一起。和那封信一起。和那本笔记本一起。和太奶奶写的小册子一起。　　盖上盒子。　　她看着那个盒子，轻轻说了一句：　　“太奶奶，你看到了吗？” 　　窗外，月亮很圆。　　那年夏天，夏念六岁。　　上小学了。　　开学第一天，她自己背着小书包，雄赳赳气昂昂地走进去。　　走到门口，她回过头，冲夏星挥了挥手。　　“妈妈再见！” 　　夏星也挥了挥手。　　“再见。” 　　她转过身，跑进去了。　　夏星站在门口，看着她的背影。　　小小的，越跑越远。　　然后消失在人群里。　　夏星站在那里，站了很久。　　太阳升起来，照在她身上。　　她忽然想起太奶奶说过的那句话。　　“我们都是星空下的赶路人。” 　　她笑了笑。　　很小地笑了一下。　　然后她转过身，慢慢往回走。　　走了几步，她停下来。　　抬起头。　　天很蓝。一朵云都没有。　　但她知道，云层后面，有星星在。　　一直都知道。　　那天晚上，夏念放学回来，趴在桌上写作业。　　写着写着，她忽然问：“妈妈，那个帮太奶奶摘星星的人，叫什么名字？” 　　夏星愣了一下。　　“怎么想起问这个？” 　　夏念说：“我想知道。” 　　夏星想了想。　　“江星辞。” 　　夏念念了一遍：“江星辞……好听。” 　　她低下头，继续写作业。　　夏星看着她，没说话。　　过了一会儿，夏念又抬起头。　　“妈妈，他后来去哪儿了？” 　　夏星沉默了一会儿。　　“很远的地方。” 　　“他回来了吗？” 　　夏星摇摇头。　　“没有。” 　　夏念看着她的眼睛，看了很久。　　然后她说：“那他也在天上吗？” 　　夏星点点头。　　“嗯。也在天上。” 　　夏念歪着脑袋想了想。　　“那他和太奶奶在一起吗？” 　　夏星笑了。　　“应该吧。” 　　夏念满意地点点头，继续写作业。　　夏星站在那里，看着女儿的背影。　　小小的，趴在桌上，很认真。　　她忽然想起很久以前，自己也是这样趴在桌上写作业。爸爸站在旁边，看着她。　　那时候她问爸爸：“为什么我叫夏星？” 　　爸爸说：“因为你是特别的。” 　　她笑了。　　很小地笑了一下。　　那年秋天，夏念七岁生日。　　她许的愿望是：想见太奶奶一面。　　她知道这个愿望可能实现不了。但她还是许了。　　那天晚上，她做了一个梦。　　梦里她站在一个天台上，月光很亮。旁边站着一个老奶奶，很慈祥，笑眯眯地看着她。　　“你是太奶奶吗？”她问。　　老奶奶点点头。　　夏念歪着脑袋看她：“你怎么在这儿？” 　　老奶奶指了指天上：“在这儿看星星。” 　　夏念也抬起头。　　天上有很多星星。密密麻麻的，银河横在头顶。　　“好看吗？”老奶奶问。　　夏念点点头。　　老奶奶笑了。　　旁边又走过来一个人，是个男的，眼睛很亮。　　他看着夏念，也笑了。　　“她像你。”他对老奶奶说。　　老奶奶点点头。　　夏念看着他们俩，问：“你们是一起的吗？” 　　老奶奶点点头。　　“很久了。” 　　夏念想了想，又问：“那你们为什么不回家？” 　　老奶奶没说话。那个男的也没说话。　　他们只是看着天。　　很久。　　后来老奶奶低下头，看着她。　　“你该回去了。”她说。　　夏念有点舍不得：“我还想再看一会儿。” 　　老奶奶笑了。　　“下次再来。我等你。” 　　夏念点点头。　　她转过身，往门口走。　　走到门口，她回过头。　　他们还站在那儿，看着她。月光照在他们身上，很亮。　　她挥了挥手。　　他们也挥了挥手。　　她推开门，走出去。　　然后她醒了。　　窗外天亮了。　　她躺在床上，盯着天花板。　　天花板上什么都没有。　　但她笑了。　　像太奶奶那样，很小地笑了一下。　　她爬起来，跑出去找妈妈。　　“妈妈妈妈！我梦见太奶奶了！” 　　夏星正在做早饭，听见这话，停下来。　　她转过身，看着女儿。　　“是吗？她说什么了？” 　　夏念想了想。　　“她说她在那儿看星星。还说下次再来，她等我。” 　　夏星看着她，笑了。　　“那你开心吗？” 　　夏念用力点点头。　　“开心！” 　　夏星摸摸她的头。　　“那就好。” 　　那天晚上，夏星把那个木头盒子打开。　　把那些照片一张一张看了一遍。　　然后把太奶奶写的那本小册子拿出来。　　翻开最后一页。　　那一页上写着：　　“我不知道他有没有等到我。但我知道，我等到了他。在心里。在梦里。在每一次抬头看天的时候。” 　　“星星一直都在。我们也是。” 　　她看了很久。　　然后把小册子合上，放回盒子里。　　盖上盒子。　　她走到窗边，推开窗户。　　秋天的风吹进来，凉凉的。　　她抬起头。　　天边，有一颗星星，很亮。　　她看着那颗星星，看了很久。　　然后她轻轻说了一句：　　“太奶奶，她看见你了。” 　　风吹过来。　　她好像听见了什么。　　笑声。很轻。　　还有一句话。　　很小声，但她听清了。　　“我看见了。” 　　她笑了。　　眼眶有点热。　　那年冬天，夏念八岁。　　有一天放学回来，她忽然问：“妈妈，那个木头盒子，以后能给我吗？” 　　夏星愣了一下。　　“你想要？” 　　夏念点点头。　　“嗯。我想留着。” 　　夏星看着她，看了很久。　　然后她笑了。　　“好。以后给你。” 　　夏念满意地点点头，跑出去玩了。　　夏星站在那里，看着她的背影。　　小小的，跑得很快。　　她忽然想起爸爸说过的话：　　“好好看着她长大。” 　　她笑了。　　很小地笑了一下。　　那天晚上，她把那个木头盒子拿出来。　　打开，又看了一遍。　　然后她对着盒子，轻轻说了一句：　　“太奶奶，你看到了吗？她也想要这个盒子了。” 　　窗外，月光照进来。　　很亮。