抚顺，抚不顺 · 第一章：QQ对话框里的春天

　　　　1 　　2012年3月23日下午4点17分。　　BX市平山区一家名为“潮流前线”的美发店里，劣质音响正用最大音量播放着慕容晓晓的《爱情买卖》。空气里混合着染发剂的氨水味、廉价发胶的香精味，还有角落里微波炉加热盒饭传来的油腻气味。　　展旭左手拿着黑色宽齿梳，右手举着染发刷，眼睛却死死盯着三米外柜台上正在充电的手机。那是一部诺基亚5230，白色外壳边缘已经磨成了灰黄色。手机插着充电器，屏幕每隔几秒就亮一下——他在等QQ消息。　　“小展！膏体！流到客人耳朵上了！” 　　老板娘王姐尖利的嗓音像一把剪刀，咔嚓剪断了展旭的走神。他猛地回魂，低头一看，手上一颤，那一缕调配好的栗棕色染发膏正顺着女客人太阳穴往下淌。　　“对不起对不起！”展旭慌忙放下工具，扯过棉片，手忙脚乱地擦拭。棉片擦过皮肤，留下一道浅浅的棕色痕迹。女客人从镜子里瞪他，嘴唇抿成一条不悦的直线。　　“你这孩子今天怎么回事？第五次走神了！”王姐走过来，四十多岁的身躯裹在紧绷的粉色工作服里。她夺过棉片，亲自给客人擦拭，“李姐，真不好意思，这孩子平时不这样。今天免您二十，行不？” 　　被称作李姐的女人从鼻子里哼了一声。　　展旭低着头，手指在围裙上无意识地搓着。围裙上沾满了各色染膏，像一幅抽象的、脏兮兮的画。他今年十八岁，来这家店刚满七个月。学徒，包吃住，每月一千二。本溪不是他的城市，抚顺东洲区才是。但家里需要钱——父亲在建筑工地打零工，爷爷奶奶退休金微薄，他是长子，虽然下面没有弟弟妹妹，但他总觉得肩膀上有重量。　　手机又亮了一下。　　这一次，展旭没忍住。他没等王姐发话，像一枚被弹弓射出的石子，三步并作两步冲到柜台前。充电线被扯得绷直，他抓起手机，手指因为染发膏的残留而有些黏腻。　　QQ企鹅图标上，有一个小小的红色“1”。　　他点开。　　联系人列表里，只有一个分组——“重要的人”。分组里只有一个头像，此刻正在跳动。头像是一个女孩的侧脸剪影，网名“慧慧不灰”。个性签名是：“你若安好，便是晴天。”很非主流，但展旭觉得这是世界上最美好的句子。　　对话框弹出来。　　最新消息显示在屏幕正中央，只有七个字，却让展旭的呼吸瞬间停滞：　　“那我们试试吧。” 　　发送时间：16:16。　　背景是她新换的QQ空间皮肤——动态的粉色樱花不断飘落。展旭记得她说过，喜欢樱花，因为没见过真的，只在图片里看过。　　时间静止了。　　美发店里的喧哗——《爱情买卖》正唱到“爱情不是你想买，想买就能卖”，吹风机的轰鸣，王姐和客人讨价还价的声音，门外公交车报站的电子女声——所有这些声音突然退得很远，变成模糊的背景噪音。　　展旭靠着墙壁，缓缓蹲了下来。　　手机屏幕的光映在他年轻的脸上。他有一张在东北男孩里不算出众的脸，单眼皮，鼻梁挺直，嘴唇因为紧张而微微抿着。但此刻，那双总是带着点不确定的眼睛里，有什么东西被点燃了。　　他笑了。　　嘴角先是抽搐似的向上扯了一下，然后不受控制地咧开，露出不算整齐的牙齿。笑容越来越大，整张脸都舒展开来。可是眼眶却热了，视线迅速模糊。他抬起沾着染膏的手背，狠狠抹了一下眼睛，结果把棕色膏体弄到了眼角，看起来像哭花了妆。　　他知道，他完了。　　也活了。　　十八年的人生，像一列在灰色轨道上匀速行驶的火车，窗外是东洲区永不消散的煤烟，是父亲沉默的背影，是母亲早逝后家里再也散不去的沉闷。他按部就班地读书，成绩不好不坏；初中毕业，没考上重点高中，去职高学了美发，因为“好歹是门手艺”；然后被介绍到本溪的店里当学徒，离家两个小时车程，每个月能回去一次。　　生活是看得见尽头的隧道。　　直到一个月前，那个QQ头像跳进他的生活。　　2 　　其实展旭和明慧，很早以前就“见过”。　　那是2011年秋天，展旭回抚顺休息。一个周末的下午，他坐45路公交车去望花区找初中同学打球。车开到东洲商场站时，上来一群穿蓝白校服的女学生。她们叽叽喳喳，车厢里瞬间充满了青春的气息。　　展旭坐在后排靠窗的位置，戴着耳机听周杰伦的《彩虹》。他无意中抬头，目光掠过那群女孩，然后定格在其中一个身上。　　她个子不高，扎着简单的马尾，露出光洁的额头。侧脸对着他，鼻梁很秀气，睫毛很长。她没有和同伴说笑，而是安静地靠在栏杆上，手里拿着一本英语书，嘴唇轻轻动着，在背单词。车窗外的阳光斜斜地照进来，在她睫毛上投下小小的阴影，也在她校服袖口上跳跃。展旭注意到，她的袖口那里，用蓝色线绣了一个小小的字母，看形状像“H”。　　车摇晃了一下，她没站稳，踉跄一步，书差点脱手。她低声“呀”了一下，随即站稳，不好意思地看了看四周，发现没人注意，才松了口气，嘴角勾起一个浅浅的、自嘲的笑。　　那个笑容，像一颗小石子，投进展旭心里那片平静的湖面。　　涟漪荡开一圈，然后沉底。　　他记住了那身校服——高尔山卫校。也记住了那个袖口的“H”。车到劳动公园，女孩和同伴们下车了。展旭看着她的背影消失在人群里，心里有一丝莫名的怅然，但很快就被即将见到朋友的兴奋取代。　　他没想到会再“见”到她。　　第二次是在网上。　　2012年2月，春节刚过。展旭的QQ“可能认识的人”列表里，突然推荐了一个账号。头像是徐良《坏女孩》专辑封面，网名“慧慧不灰”。他鬼使神差地点进去，空间相册有权限，但封面照片是一张风景照——浑河冰面，远处是劳动公园的摩天轮。个人资料显示：16岁，女，辽宁抚顺。　　展旭心里一动。　　他试着加好友，验证信息写了：“卫校的同学？” 　　几分钟后，好友通过。　　他点开聊天窗口，手指在键盘上悬了很久，才打出一句：“你好，我是展旭。” 　　对方回：“你好。你怎么知道我是卫校的？” 　　展旭老实回答：“猜的。看你空间照片有劳动公园。” 　　“哦。你也是抚顺的？” 　　“东洲的。” 　　“我望花，古城子。” 　　就这样，有一搭没一搭地聊了起来。展旭知道了她叫明慧，在高尔山卫校读护理专业，一年级。明慧知道他叫展旭，18岁，在本溪学美发。　　聊天持续了半个月。从每天几句话，到后来能聊到深夜。展旭发现，明慧网上和现实里似乎是两个人。现实中那个安静背单词的女孩，在QQ上会发很多可爱的表情，会说冷笑话，会抱怨卫校管得太严，会偷偷告诉他今天又翘了晚自习去操场散步。　　展旭也变了。他以前很少笑，在美发店总是闷头干活。但和明慧聊天时，他会对着手机屏幕傻笑，会把客人讲的笑话转述给她，会拍下本溪街头的奇怪店铺发给她看。　　王姐发现了他的变化，揶揄他：“小展，谈恋爱了？” 　　展旭红着脸否认。　　但心里知道，有什么东西不一样了。　　3 　　转折发生在三天前。　　展旭在QQ上问明慧：“你周末回家吗？” 　　明慧回：“回啊。怎么了？” 　　展旭鼓起这辈子最大的勇气，打字的手指都在抖：“那……能见一面吗？就，就当网友见面。” 　　发送后，他后悔了。太唐突了。会不会被当成坏人？　　漫长的五分钟。　　明慧回：“好啊。不过我得带个人。” 　　“谁？” 　　“我同学，李婷。你不介意吧？” 　　“不介意不介意！”展旭几乎要从椅子上跳起来。　　约会（如果这算约会的话）定在周六下午，劳动公园正门口。展旭提前一天从本溪回来，翻箱倒柜找衣服。最后穿了一件黑色夹克，里面是格子衬衫，牛仔裤，白球鞋——已经是他最好的一身行头。　　那天阳光很好，初春的抚顺依然寒冷，但冰面开始融化。展旭提前半小时就到了，在公园门口来回踱步，手心全是汗。　　两点整，两个穿卫校校服的女孩出现在路口。　　展旭一眼就认出了明慧。和公交车上那次一样，马尾，素净的脸，蓝白校服。不同的是，这次她正脸对着他。眼睛很大，眼神清澈，鼻梁果然很秀气。她旁边的女孩个子高些，短发，表情有些审视的意味。　　展旭走上前，喉咙发干：“你……你们好。我是展旭。” 　　明慧看着他，突然笑了：“你和我想象中不一样。” 　　“哪里不一样？” 　　“更高一点。”她说，然后介绍身边的女孩，“这是李婷，我室友。” 　　李婷点点头，没说话，目光在展旭身上扫了一圈，最后落在他洗得发白的球鞋上。　　三人进了公园。气氛有些尴尬。展旭不善言辞，明慧似乎也有些紧张。倒是李婷一直在说话，问展旭多大了，做什么工作，家里情况。问题直接得让展旭不知所措。　　“我在本溪学美发。” 　　“哦，理发啊。一个月挣多少？” 　　“……学徒，一千二。” 　　“那你以后打算一直在本溪？” 　　“不一定，可能回抚顺。” 　　李婷“哦”了一声，没再问。　　走到人工湖边时，李婷说去买水，故意走开了。只剩下展旭和明慧。两人沿着湖边的石板路慢慢走，沉默了很久。　　“李婷她……说话比较直，你别介意。”明慧先开口。　　“没事。”展旭说，“她也是关心你。” 　　明慧侧过头看他：“你脾气挺好的。” 　　展旭不知道该说什么，只好笑。　　那天他们其实没聊什么深刻的话题。说了说各自学校的事，抱怨了天气，分享了最近听的歌——明慧喜欢徐良和汪苏泷，展旭喜欢周杰伦和陈奕迅。但分开的时候，展旭觉得，好像有什么东西在两人之间建立起来了。　　脆弱，但真实。　　当晚，展旭在QQ上问明慧：“今天……你觉得怎么样？” 　　明慧回：“挺好的。你比网上感觉腼腆。” 　　“我紧张。” 　　“为什么紧张？” 　　展旭盯着这个问题，心跳如鼓。他打字，删掉，再打，再删。最后发出去：　　“因为是你。” 　　发送后，他几乎想立刻撤回。太肉麻了，太直白了。　　但明慧回了一个害羞的表情。　　然后她说：“展旭，你是个好人。” 　　展旭心里一沉。通常“好人”后面跟着的都是“但是我们不合适”。　　但明慧接着发：“但我得想想。给我点时间，行吗？” 　　“行。”展旭立刻回，“多久都行。” 　　4 　　这三天，展旭过得魂不守舍。　　美发店的工作频频出错，不是拿错染膏色号，就是剪坏了客人的刘海。王姐骂了他好几次，最后干脆让他只负责洗头。洗头的时候，他也走神，泡沫弄进客人眼睛里，又挨一顿训。　　晚上回到租住的地下室，八平米的小房间，除了一张床、一个衣柜，就只剩下狭窄的过道。他躺在床上，举着手机，一遍遍刷新QQ，看明慧有没有发新的状态，有没有换个性签名。　　她发了一条：“有些选择，需要勇气。” 　　展旭盯着这句话看了半个小时，猜测每一个字背后的含义。　　第三天下午，也就是3月23日下午，展旭在给客人做挑染时，手机震动了一下。他偷偷看了一眼，是明慧发来的：“在吗？” 　　他心跳漏了一拍，匆匆做完手头的活，跟王姐说去上厕所，实际上蹲在厕所隔间里回复：“在。” 　　然后就是漫长的等待。　　明慧的QQ显示“正在输入”，持续了足足两分钟。这两分钟，展旭觉得像一个世纪。他脑子里闪过无数可能：她要拒绝了，她要说不合适，她要说不耽误你了…… 　　然后，那七个字跳了出来。　　“那我们试试吧。” 　　5 　　展旭蹲在美发店的墙角，抱着手机，又哭又笑。染膏蹭在脸上也顾不得擦。王姐走过来，本来要骂，看见他这副样子，愣住了。　　“小展，你……没事吧？” 　　展旭抬头，脸上又是泪又是笑又是棕色膏体，看起来滑稽又可怜。他站起来，因为蹲得太久腿麻了，踉跄一下。　　“王姐，”他说，声音因为激动而颤抖，“我要请假。” 　　“请假？现在？你看这一屋子客人……” 　　“我要回抚顺。”展旭打断她，眼神是从未有过的坚定，“现在就要回去。” 　　王姐皱起眉头：“你疯了？现在四点多，到抚顺天都黑了。而且明天周六，本来就忙……” 　　“我不管。”展旭开始解围裙的带子，“我要回去。扣工资也行，开除也行。但我现在必须回去。” 　　围裙被扔在椅子上。展旭冲进里间，那是员工休息兼储物的地方。他从铁皮柜里拿出自己的背包——一个磨损严重的阿迪达斯仿品。打开，里面有几件换洗衣服，一个洗漱包，一个旧MP3，还有一本卷了边的《盗墓笔记》。　　他需要钱。　　展旭拉开背包内层的拉链，手伸进去摸索。里面有一个小布袋，装着这个月刚发的工资——十二张一百元，还没存。他全部拿出来，塞进牛仔裤口袋。想了想，又抽出两张放回布袋——得留点钱吃饭。　　转身要出门时，王姐堵在门口。　　“你真要走？”她的语气软了下来。毕竟展旭是她表姐介绍来的，平时也算勤快。　　“真要走。”展旭说，“王姐，对不起。但我必须走。” 　　“为了那个女孩？” 　　展旭没回答，但眼神说明了一切。　　王姐叹了口气，侧身让开：“去吧。周一能回来不？” 　　“我……”展旭犹豫了。他其实想说“不知道”，但怕王姐真不让他走，“我尽量。” 　　“工资我给你留着。”王姐说，“但你要是周一不回来，这活我可就找别人了。现在学徒好找。” 　　“谢谢王姐。”展旭鞠了一躬，背上包，冲出美发店。　　6 　　本溪的街道在傍晚时分开始拥堵。展旭一路奔跑，背包在身后一颠一颠。他先去了最近的中国移动营业厅，用一百元买了张话费充值卡——他手机欠费了，刚才在店里用的是Wi-Fi。　　充上值，他立刻给明慧打电话。　　嘟——嘟——嘟—— 　　每一声等待音都敲在他的心脏上。　　接通了。　　“喂？”明慧的声音传来，有些轻，有些不确定。　　“明慧，是我。”展旭喘着气，站在路边，“我……我收到消息了。” 　　电话那头沉默了一下。　　“嗯。” 　　“我……我现在回抚顺。”展旭说，“今晚就回。” 　　“什么？”明慧的声音提高了一些，“现在？从本溪？” 　　“对。我坐大巴，两个小时。你……你晚上能出来吗？” 　　“我……”明慧犹豫了，“我晚上得回家。我妈今天过生日，家里来亲戚。” 　　展旭的心沉了一下，但立刻又说：“没事，那就明天。明天，我们见面，好不好？” 　　“明天周六，我得去卫校补课。” 　　“那我等你下课。” 　　“……展旭，”明慧的声音软了下来，“你不用这么急的。” 　　“我急。”展旭说，语气是从未有过的执拗，“我急了一整天了。不，我急了一个月了。” 　　电话那头传来浅浅的叹息，然后是一个很轻的笑声。　　“那你路上小心。到了给我发信息。” 　　“好！”展旭几乎是喊出来的，“我一定小心！” 　　挂了电话，他站在原地，看着手机屏幕，又傻笑起来。路过的行人投来奇怪的目光，但他不在乎。　　他要去客运站。　　7 　　本溪长途客运站在市中心，是一栋老旧的灰色建筑。展旭跑进去时，大厅里弥漫着烟味、泡面味和汗味。电子显示屏滚动着班次信息，他眯起眼睛寻找“抚顺”。　　找到了：17:30，本溪—抚顺，最后一班。　　还有十五分钟。　　展旭冲到售票窗口，排队的人不多。轮到他时，他递进去一张百元钞票：“抚顺，一张。” 　　“身份证。”窗口里的大姐头也不抬。　　展旭手忙脚乱地从背包侧袋掏出身份证——照片是初中毕业时拍的，眼神呆滞，头发被剪得很短，像刚从监狱出来。　　大姐麻利地打票，找零。展旭抓起票，转身就跑向检票口。　　检票，上车。　　大巴车是红色的，座位套着蓝色的布，已经洗得发白。展旭找到自己的位置——最后一排靠窗。他把背包抱在怀里，眼睛盯着窗外。　　乘客陆续上车，大多是中年人，提着大包小包，脸上带着长途旅行的疲惫。展旭是车上最年轻的一个，也是最坐立不安的一个。　　17:28，车门关闭。　　引擎发动，大巴缓缓驶出车站。　　展旭终于松了口气。他靠向椅背，闭上眼睛，但嘴角依然上扬。　　手机震动。　　是明慧发来的QQ消息：“上车了吗？” 　　“上了。最后一班。”展旭飞快地回复。　　“那就好。到了告诉我。” 　　“嗯。你……你在干嘛？” 　　“帮我妈做饭。亲戚来了，一屋子人。” 　　“哦哦，那你忙。” 　　“展旭。” 　　“嗯？” 　　“其实我也有点紧张。” 　　看到这句话，展旭的心像被温水泡过一样，柔软得不成样子。他打字：“我也是。手还在抖。” 　　“为什么紧张？” 　　“怕你后悔。” 　　“我说了试试，就不会后悔。”明慧回，“但你得答应我一件事。” 　　“你说。” 　　“别对我期望太高。我就是个普通女孩，会发脾气，会任性，会不讲理。” 　　展旭笑了：“巧了，我也是个普通男孩，会笨，会傻，会不知道怎么对你好。” 　　“那……我们扯平了。” 　　“扯平了。” 　　大巴驶上高速，窗外是辽东山区的黄昏。太阳正在西沉，天空从橙色渐变到深蓝，远山的轮廓模糊而温柔。展旭看着窗外的景色，第一次觉得，本溪到抚顺的这条路，原来可以这么美。　　8 　　天色完全暗下来时，大巴驶入FS市区。　　展旭看着窗外熟悉的街景——浑河大桥上的灯光，劳动公园的摩天轮轮廓，东洲区那些高矮不一的楼房。他到家了。　　不，还不是家。　　他要先去见一个人。　　车停在抚顺长途客运站。展旭随着人流下车，深吸一口气——抚顺的空气里有种特殊的味道，煤烟味混合着初春泥土的气息，这是本溪没有的。　　他掏出手机，给明慧发消息：“我到了。” 　　几乎是秒回：“这么快？” 　　“嗯。你在哪？” 　　“还在家。亲戚刚走，我在收拾桌子。” 　　“那……明天几点能见面？” 　　“下午两点吧。上午我要补课到十二点。” 　　“好。在哪见？” 　　“老地方。劳动公园正门。” 　　“好。” 　　展旭盯着屏幕，还想说什么，但打出来的字又删掉。最后只发了一句：“明天见。” 　　“明天见。” 　　对话结束。　　展旭站在客运站外的广场上，突然不知道该去哪里。回东洲区的家？太远了，而且这个点没公交了。打车要三十多，他舍不得。　　他在抚顺有个远房表哥，在望花区开小超市。展旭想了想，拨通了表哥的电话。　　“喂？小旭？咋了？”表哥的声音伴着超市广播的嘈杂。　　“哥，我在抚顺客运站。今晚能去你那借住一宿不？” 　　“现在？行啊。你过来吧，正好帮我看会儿店，我去接孩子。” 　　“好，我马上到。” 　　挂了电话，展旭走到路边等公交。晚风很凉，但他不觉得冷。心里那团火还在烧，烧得他浑身发热。　　51路公交车来了——明慧常坐的那趟。　　展旭上车，投币，找了个靠窗的位置。车子启动，驶向望花区。路过古城子时，他伸长脖子往外看。一片老旧的居民楼，窗户里透出温暖的灯光。哪一盏是明慧家的？他不知道。　　但他知道，明天，他就会见到灯光下的那个人。　　9 　　表哥的超市开在望花区一个小区门口，二十平米左右，卖烟酒零食日用百货。展旭到时，表哥正急着出门。　　“小旭，你来得正好！”表哥把一件军大衣扔给他，“帮我看着，有人来买东西你就卖，价格都贴在货架上。我媳妇今天加班，我得去接孩子放学，然后送他去他姥姥家。大概……一个半小时回来。” 　　“行，哥你去吧。” 　　表哥匆匆走了。展旭坐在收银台后面，军大衣披在身上。超市里很安静，只有冰柜运转的嗡嗡声。他拿出手机，再次打开和明慧的聊天记录，从头到尾看了一遍。　　从最初的“你好”，到今天的“那我们试试吧”。　　每一个字，他都记得。　　有顾客进来，是个大叔，要买一包红塔山。展旭收了钱，找零，目送大叔离开。然后又坐回椅子上，继续看手机。　　他点开明慧的QQ空间。相册依然有密码，但留言板是开放的。他一条条看过去，大多是同学留的“踩踩”、“记得回访”。最新一条是一个叫“张悦”的人留的：“慧慧，周一记得带解剖笔记！” 　　展旭退出空间，打开自己的。　　他的空间很贫瘠，只有几条转发的搞笑日志，几张模糊不清的游戏截图。他想了想，更新了一条状态：　　“2012年3月23日。春天来了。” 　　配图是手机里唯一一张抚顺的照片——去年冬天拍的浑河冰面。　　刚发出去，就有一个点赞。是明慧。　　展旭笑了。　　这时，手机震动，来电显示是父亲。　　展旭接起：“爸。” 　　“小旭，你在哪呢？”父亲的声音沙哑，背景有工地的嘈杂声。　　“我在抚顺。表哥店里。” 　　“你咋回来了？不是明天才休息吗？” 　　“我……有点事。”展旭不知道该怎么解释，“爸，你还在工地？” 　　“嗯，今晚加班，浇筑混凝土。你爷爷奶奶那边你去看没？” 　　“还没，明天去。” 　　“行。那你注意安全。钱够不够？” 　　“够。”展旭顿了顿，“爸，我有件事想跟你说。” 　　“啥事？” 　　“我……我处对象了。” 　　电话那头沉默了几秒。　　“哪的姑娘？” 　　“抚顺的，望花区。在高尔山卫校上学。” 　　“学生？”父亲的声音里有了些不赞同，“你咋认识的？” 　　“同学介绍的。” 　　“她家知道不？” 　　“还不知道。” 　　又是一阵沉默。然后父亲说：“小旭，你才十八。处对象可以，但别耽误正事。你在本溪好好学手艺，将来开个店，比啥都强。学生……人家以后毕业了，能看上咱家吗？” 　　展旭的心沉了沉：“爸，她不是那种人。” 　　“但愿吧。”父亲叹了口气，“你自己有数就行。我得干活了，挂了。” 　　电话挂断。　　展旭握着手机，刚才的喜悦被冲淡了一些。父亲的话像一盆冷水，浇醒了他。是啊，他凭什么？一个美发店学徒，初中毕业，家里要钱没钱，要房没房。明慧是卫校学生，以后是护士，正经工作。　　自卑感像藤蔓，悄悄缠上心脏。　　但下一秒，他又想起明慧那句“那我们试试吧”。　　试试。　　那就试试。　　他展旭这辈子没为什么事情拼过命。读书没拼过，学手艺也是按部就班。但这次，他想拼一次。　　为了那个在公交车上背单词的女孩，为了那个在QQ上发害羞表情的女孩，为了那个说“别对我期望太高”的女孩。　　他要把自己能给的一切都给她。　　10 　　表哥一个半小时后回来了，手里牵着八岁的儿子。　　“小旭，谢了啊。”表哥从货架上拿了两根火腿肠，递给展旭，“还没吃饭吧？一会儿让你嫂子下面条。” 　　“不用麻烦了哥，我吃过了。”展旭撒谎。　　“吃啥了？客套啥。”表哥把儿子推进里屋，“去写作业！”然后对展旭说，“今晚你就睡店里，后面有个小隔间，有张折叠床。被子可能有点潮，你将就一下。” 　　“行，谢谢哥。” 　　夜里十点，超市打烊。表哥锁好门，骑着电动车载儿子走了。展旭走进后面的小隔间，果然只有一张钢丝折叠床，上面堆着一床军绿色被子，摸上去确实有点潮。　　他脱了外套，躺下。　　房间很小，没有窗，只有一扇通向超市的门。关了灯，就是彻底的黑暗。展旭睁着眼睛，在黑暗里看着天花板——其实什么也看不见。　　但他脑子里全是明天。　　明天下午两点，劳动公园正门。　　他要穿什么？今天这身衣服已经脏了，得换。背包里有一套备用的，灰色卫衣和黑色运动裤。行吗？会不会太随便？　　明天见了面，第一句话说什么？“你好”太生分，“好久不见”太做作，“你今天真好看”太轻浮。　　他要不要带礼物？买束花？太夸张了。买杯奶茶？不知道她喜欢什么口味。　　要不要去剪个头？他是学美发的，但自己的头发从来都是随便抓两下。明天应该收拾一下，至少看起来精神点。　　脑子里思绪纷乱，像一团缠在一起的毛线。　　展旭翻了个身，折叠床发出吱呀的响声。他从枕头下摸出手机，按亮屏幕。时间显示：22:47。　　明慧应该睡了吧。　　他点开QQ，她的头像已经灰了。个性签名还是那句“你若安好，便是晴天”。展旭盯着看了很久，然后把自己的个性签名也改了：　　“你是晴天。” 　　改完，他觉得自己真肉麻。但舍不得改回去。　　他打开手机相册，里面一张明慧的照片都没有。只有一张模糊的截图，是之前聊天时，明慧发的一个表情包——一只小猫在打滚，配文“开心到翻滚”。　　展旭把那张截图设成了手机壁纸。　　做完这一切，他终于有了点睡意。但闭上眼睛，脑子里还是明天的画面。他梦见自己站在劳动公园门口，等啊等，明慧一直没来。他急得满头大汗，然后就醒了。　　一看手机，才凌晨三点。　　后半夜，展旭几乎没怎么睡。天刚蒙蒙亮，他就起来了。用超市后面的水龙头洗了把脸，冷水刺激得他打了个激灵。镜子里的自己，眼睛下有淡淡的黑眼圈，头发乱糟糟的。　　他拿出背包里的换洗衣服，换上。灰色卫衣有点起球，黑色运动裤裤脚有点磨边。但这是他最好的了。　　六点，表哥来开门。　　“起这么早？”表哥惊讶。　　“睡不着。”展旭说，“哥，我上午出去一趟。” 　　“去哪？” 　　“剪个头。” 　　表哥笑了：“去见对象？” 　　展旭不好意思地点头。　　“行，去吧。中午回来吃饭不？” 　　“不了，我下午有事。” 　　“那晚上呢？” 　　“晚上……再看。” 　　表哥从收银台抽屉里拿出一百块钱：“拿着。请人家姑娘吃个饭，别太小气。” 　　展旭想推辞，但表哥硬塞进他手里。　　“谢谢哥。” 　　“谢啥。好好处，到时候带回来给哥看看。” 　　11 　　展旭在望花区找到一家看起来还不错的理发店。不是那种时尚的发廊，就是街边普通的夫妻店。老板娘是个四十多岁的大姐，正在给一个老大爷剃头。　　“剪头？”大姐问。　　“嗯。剪短点，精神点。” 　　“坐。” 　　展旭坐在椅子上，看着镜子里自己的头发被一点点剪短。他是个学徒，但给别人剪头和自己被剪是完全不同的感受。大姐手艺不错，剪得很仔细。　　“小伙子，去见女朋友？”大姐闲聊。　　“……嗯。” 　　“难怪。年轻真好啊。”大姐感慨，“我跟我家那口子，也是你这个年纪认识的。那时候他在钢厂上班，我在纺织厂。每个周末，他就骑个二八大杠，从城东骑到城西来看我。一晃，二十多年了。” 　　展旭安静地听着。　　“处对象啊，最重要的是真心。”大姐说，“钱不钱的都是次要的。关键是你得对人家好，实实在在的好。” 　　“嗯。”展旭点头。　　剪完头，大姐用海绵扫掉他脖子上的碎发。展旭看着镜子里的自己，确实精神了不少。头发短了，轮廓清晰了，眼睛看起来也更亮了。　　付了十块钱，展旭走出理发店。　　上午的阳光很好，抚顺的春天终于有了点暖意。他沿着街道慢慢走，路过一家花店时，犹豫了一下，还是进去了。　　“买花？”花店老板娘问。　　“嗯……送女孩，第一次正式见面，送什么合适？” 　　“玫瑰太隆重了，百合吧，或者向日葵，阳光，好看。” 　　展旭看着那些黄色的向日葵，确实很阳光。但他最后选了百合——白色的，花苞还没完全开，散发着淡淡的香气。　　“包起来，好看点。”他说。　　老板娘用淡紫色的包装纸包好，系上丝带。展旭付了三十块钱，抱着花走出花店。　　现在才上午九点，距离下午两点还有五个小时。　　这五个小时，该怎么熬过去？　　12 　　展旭决定去劳动公园等着。　　他抱着花，坐上51路公交车。车上人不多，他找了个靠窗的位置，把花小心地放在腿上。路过古城子站时，他又伸长脖子看。白天看得更清楚，那些老楼房阳台挂满了晾晒的衣服，楼下有小贩在卖菜。　　到了劳动公园，展旭在正门附近的长椅上坐下。　　周末的公园很热闹。有带孩子来玩的家长，有锻炼身体的老人，有牵手散步的情侣。展旭看着那些情侣，想象着自己和明慧以后会不会也这样。　　时间过得很慢。　　展旭拿出手机，打开QQ，明慧的头像还是灰的。他点开对话框，输入：“我到了，在公园门口等你。” 　　想了想，没发。太早了，会让她有压力。　　他又删掉。　　十点，十一点，十二点…… 　　展旭的肚子开始叫。他早上没吃饭，但现在紧张得吃不下。他只是抱着花，坐在长椅上，看着公园门口来来往往的人。　　十二点半，明慧的头像亮了。　　她发来消息：“我刚下课。在等公交。” 　　展旭的心跳瞬间加速。他回：“不着急，我等你。” 　　“你到了？” 　　“嗯。” 　　“我大概二十分钟到。” 　　“好。” 　　展旭站起来，活动了一下僵硬的腿。他走到公园门口的显眼位置，确保明慧一来就能看到他。　　手里的百合花，因为抱得太久，包装纸有些皱了。展旭小心地整理了一下。　　每一分钟都变得格外漫长。　　他不停地看手机，看时间，看QQ有没有新消息。　　终于，在13:47分，他看见了一个熟悉的身影。　　明慧从51路公交车上下来。她还是穿着卫校校服，蓝白相间，背着双肩包。头发扎成马尾，随着走路的动作轻轻晃动。　　展旭站在原地，突然不会动了。　　他看着明慧穿过马路，走到公园门口。她也看见他了，脚步顿了一下，然后继续走来。　　越来越近。　　展旭能看清她的脸了。今天她好像化了点淡妆，嘴唇有浅浅的粉色。眼睛还是那么大，清澈，但此刻带着点羞涩。　　她走到他面前，抬头看他。　　“等很久了？”她问。　　“没有。”展旭说，声音有点干。　　然后他把花递过去：“这个……给你。” 　　明慧接过花，低头闻了闻：“百合。好看。” 　　“你喜欢就好。” 　　两人之间又陷入了短暂的沉默。公园门口人来人往，但展旭觉得世界只剩下他们两个人。　　“进去走走？”明慧提议。　　“好。” 　　他们并肩走进公园。展旭的手不知道往哪放，最后插进了裤兜。明慧抱着花，走得很慢。　　“你剪头发了？”她突然说。　　“啊，是。早上剪的。” 　　“挺精神的。” 　　“谢谢。” 　　走到人工湖边，和上次一样的位置。湖水已经解冻了，在阳光下泛着粼粼波光。远处有孩子在放风筝，一只红色的燕子，在蓝天上飞得很高。　　他们在湖边的长椅上坐下。　　“昨天……你真的从本溪跑回来了？”明慧问。　　“嗯。” 　　“为什么那么急？” 　　展旭转过头看她。阳光照在她的侧脸上，皮肤白皙，能看到细细的绒毛。她的睫毛很长，像两把小扇子。　　“因为，”他说，每个字都很认真，“我怕晚一秒，你就会改变主意。” 　　明慧笑了，笑容里有感动，也有无奈。　　“展旭，你太认真了。” 　　“对你，我只能认真。” 　　明慧低下头，手指轻轻抚摸着百合的花瓣。很久，她才说：“你知道吗，李婷劝过我。” 　　“劝你什么？” 　　“劝我别跟你处。”明慧的声音很轻，“她说，你家庭条件不好，学历也不高，以后不会有出息。她说，我以后是护士，能找到更好的。” 　　展旭的心像被针扎了一下。　　“那……你怎么想？” 　　明慧抬起头，看着他：“我想的是，那天在公交车上，我看见你给一个老奶奶让座。你自己背着很重的包，但还是站起来让座。老奶奶下车时，你还扶了她一把。” 　　展旭愣住了。他完全不记得这件事。　　“还有，聊天的时候，你从来不说脏话。我问你问题，你都会认真回答，不会敷衍。”明慧继续说，“我知道你没钱，没背景，没学历。但你有一样东西，很多人没有。” 　　“什么？” 　　“真心。”明慧说，“我能感觉到，你是真心对我好。” 　　展旭的眼睛又热了。　　“所以，”明慧深吸一口气，“我想试试。试试看，真心能不能打败现实。” 　　展旭看着她，突然不知道该说什么。千言万语堵在喉咙里，最后只化作一句笨拙的承诺：　　“我会对你好的。用我全部的好，对你好。” 　　明慧笑了，眼睛弯成月牙。　　“那，从今天开始，”她说，“2012年3月24日，是我们的第一天。” 　　“不，”展旭说，“是昨天。3月23日，你答应我的那天。” 　　“那就两天。”明慧说，“反正，开始了就不能轻易结束。” 　　“不会结束。”展旭说，语气坚定得像在发誓，“永远不会。” 　　风吹过湖面，带来初春湿润的气息。远处的风筝还在飞，越飞越高。展旭看着身边的女孩，看着她怀里洁白的百合，看着这个阳光正好的下午。　　他知道，从今天起，他的人生有了新的意义。　　守护她。　　用他全部的、笨拙的、毫无保留的方式。　　尽管他那时还不知道，守护本身，就是一种沉重。而永远，是一个太过年轻、太过天真的词。　　但十八岁的展旭，在这个春天的下午，愿意相信一切。　　相信真心能打败现实。　　相信永远真的存在。　　相信这个叫明慧的女孩，会成为他未来全部的故事。