杏花深处有人家

第76章 写春 · 墨香里的祈愿

　　腊月廿八，年的眉眼已然清晰。吃过早饭，爷爷便将一张有些年头的矮脚方桌搬到了堂屋中央，仔细擦拭干净。随后，他捧出一个深紫色的长条木盒，打开时，有一股混合着墨香、木香和岁月沉淀的气味悄然散开。 　　里面是他的文房四宝。那方石砚边缘已被磨得圆润，那几锭徽墨光滑如漆，那几支毛笔的竹管泛着温润的暗红光泽。爷爷神色庄重，仿佛取出的不是寻常物件，而是与古老先贤对话的信物。 　　“来，晓阳，研墨。”爷爷将一小勺清水滴入砚堂，递过半锭墨。晓阳学着爷爷平日的樣子，捏着墨锭，顺着一个方向，不轻不重、不急不躁地一圈圈研磨。清水渐渐变得浓黑乌亮，泛着青玉般的光泽，墨香也随之愈发醇厚地弥漫开来，这香气，似乎比任何花香果香都更沉静，也更庄重。 　　爷爷铺开裁好的大红洒金宣纸，用镇纸压平。他提笔，蘸墨，在砚边轻轻舔顺笔锋，那专注的神情，像是在积蓄力量，又像是在与笔交谈。随即，他悬腕运笔，笔尖触纸，如蛟龙入水，时而行云流水，时而顿挫有力。黑色的线条在红纸上流淌、站立、舒展，一个个饱满、精神、带着独特风骨的汉字便诞生了： 　　“一岁耕耘柴门暖”、“四时和睦杏花香”。 　　爷爷放下笔，满意地端详着：“咱们庄稼人，忙活一年，求的就是个家里暖和，邻里和睦。柴门虽旧，人心暖了就是福；杏花年年开，和气才能生香啊。” 　　爷爷写罢，将笔递给早已心痒的晓阳，“来，试试。笔要握稳，心要静，字才有骨。” 　　晓阳紧张地接过对他来说有些沉重的毛笔，小手微微颤抖。他照着爷爷的样，在另一张纸上写下第一个“福”字。笔软软的，不听使唤，写的“福”字歪歪扭扭，像个没站稳的胖娃娃。他有点沮丧。 　　爷爷却呵呵笑了：“不丑，不丑！笔墨这东西，认生，你多跟它说说话，它就听你的了。这‘福’字啊，歪一点，倒显得憨厚，有福气！” 　　这时，小山、小雅和思明过来找晓阳去玩，看到在写对联都围在桌边凑热闹。 　　爷爷见状，便给孩子们每人裁了一方小红纸，“都来，都来写个‘福’！把福气接回家！” 　　这下可热闹了。小山性子急，抓起笔就戳向红纸，结果墨蘸得太饱，一下洇开一大团，几乎成了个黑疙瘩，他自个儿却看着直乐。小雅最是认真，屏住呼吸，小手紧紧握着笔杆，一笔一画慢慢地描，写出的“福”字清秀工整。思明有些胆怯，在爷爷手把手的带领下，也完成了一个略显稚嫩却笔画分明的“福”字。 　　晓阳不甘心，又铺开一张纸，沉住气，回想着爷爷运笔的节奏，再次写下“福”字。这一次，虽然依旧稚拙，但笔画间多了几分沉稳，结构也端正了不少。爷爷点点头：“嗯，这个有模样了！写字如做人，心正，笔才正。” 　　一时间，堂屋里安静下来，只剩下毛笔划过纸面的细微沙沙声，和孩子们专注的呼吸声。一幅幅姿态各异、却同样饱含真诚的“福”字，在他们的小手中诞生。墨迹未干，在冬日的光线下泛着乌亮的光。那浓郁的墨香，混合着红纸特有的喜庆气味，充盈着整个房间，也仿佛渗入了每个人的心里。 　　“这写出来的字，是有魂儿的。”爷爷看着孩子们的作品，温和地说，“它认得自家人，守的是咱们的门户，传的是祖祖辈辈的念想和气脉。” 　　孩子们小心地捧着自己写的“福”字，像捧着什么珍贵的宝物。小山嚷嚷着要把它贴在自己床头；小雅打算把它端端正正贴在堂屋正中央；思明则小声说，要拿回去给爸妈看看。 　　晓阳看着自己那个越来越顺眼的“福”字，又看看爷爷写的那副苍劲有力的春联，心里涌起一种奇异的感觉。这些横竖撇捺组成的方块字，不仅仅是传达意思的符号，它们更像是一道道安静的守护符，镌刻着杏花村的过去，也寄托着它对未来的所有祈愿。