杏花深处有人家 · 第71章小寒 · 年猪的盛宴

　　小寒时节，风像磨快的刀子，刮在脸上生疼。这天刚蒙蒙亮，村子里却比往常醒得更早。一股混合着兴奋与忙碌的气息，随着炊烟在清冷的空气里弥漫。源头，在思明家。　　晓阳跟着爷爷赶到时，思明家的院子已经热闹得很。左邻右舍的男人们——永根叔、旺财叔，还有几个常下地干活、面孔黝黑的叔叔伯伯，都已聚在那里，呵着白气，大声地说笑着，手里不闲着地准备着各种物什：门板卸下支成了案板，硕大的木盆冒着蒸腾白汽，磨刀石“嚯嚯”的声响带着一种节日的郑重。　　孩子们，晓阳、小山、小雅，还有其他几个差不多大的孩子，都挤在院子角落，既害怕又好奇地朝猪圈那边张望。思明有些紧张地站在自家屋檐下，看到晓阳来了，赶紧招招手。那头养得膘肥体壮、皮毛黑亮的大猪，似乎预感到了什么，在圈里不安地哼叫着。　　“都来看‘升年’咯！”不知谁喊了一嗓子，这古老的词儿让这场劳作带上了一丝庄严的仪式感。　　真正的重头戏开始了。旺财叔是主心骨，他眼神沉静，动作有一种不容置疑的利落和准确。几个壮实的汉子默契地配合，安抚、引导、控制……整个过程快得让人心惊，又带着一种原始的、不容回避的力量。晓阳的心提到了嗓子眼，下意识地抓住了旁边小山的胳膊。　　随即，滚烫的热水“哗”地倾入大木盆，浓白的蒸汽“轰”地升起，瞬间模糊了所有人的身影。男人们围上去，用刮刀“噌噌”地刮着猪毛，号子声、水流声、刮擦声混杂在一起，驱散了严寒，也让先前那点紧张消散在忙碌的热浪里。思明的爸忙前忙后，脸上泛着红光，不断地给大家递烟。　　刮净毛的猪变得白净，被合力抬上门板。开膛破肚，更是见识手艺的环节。旺财叔的刀仿佛长了眼睛，游刃有余地将内脏一一取出，分门别类。奶奶和几位婶子立刻围上来，接手处理猪肠、猪肚，接猪血。孩子们也渐渐从角落围拢过来，踮着脚看。　　分割猪肉时，思明的爷爷拿着旱烟袋，站在一旁主持：“这块二刀肉，肥瘦匀称，给村头的杨老寡送去，她一个人，包饺子香。”“这块后鞧，永根，你家人口多，拿着。”“旺财，这块肋排是你的，出力气最多。”“这扇板油，熬了油，炒菜能吃半年，归你家了，老嫂子。”他对着晓阳奶奶说。　　没有秤，全凭经验和公心。你推我让之间，一份份还带着温热的猪肉，被笑脸和感谢承载着，从思明家的院子，流向村子的各个角落。这是共享的喜悦，是扎根于泥土的、最朴素的互助契约。　　中午，思明家的堂屋和院子里摆开了几张桌子。所有出了力的，以及像晓阳爷爷这样年高的长辈，都被邀请留下。大锅就支在院子里，切成大块的猪肉、骨头，加上酸爽的腌菜、滑溜的粉条，在大铁锅里咕嘟咕嘟地翻滚着，浓郁的、带着油香的肉味，成了小寒天里最令人安心和满足的气息。　　男人们喝着土酿的米酒，脸膛通红，声音洪亮；女人们忙着添菜盛饭，说着家常。　　堂屋角落里，专门给孩子们支了一张小方桌。几个孩子围着坐下，每人面前都摆着一大碗堆得尖尖的杀猪菜。厚厚的五花肉片炖得透明，酸菜吸饱了肉汁，粉条滑溜溜的，汤面上浮着诱人的油花。　　“香死了！香死了！”小山顾不上烫，夹起一大块肉塞进嘴里，烫得他直抽气，也舍不得吐出来，含含糊糊地嚷嚷。油光顺着他嘴角流下来，他赶紧用袖子一抹，留下亮晶晶一道。　　思明藏不住的兴奋，小声说：“这……这猪食我也有帮忙打的，有一半是我喂大的呢。” 　　“怪不得这么香！”晓阳由衷地赞叹，他也咬了一口肉，那肥瘦相间的部分在嘴里化开，浓郁的肉香和酸菜的清爽完美结合，是他从未尝过的扎实的满足感。他觉得浑身的寒气都被这碗热乎乎的东西驱散了。　　“哎，你们说，”小雅忽然想起什么，小声问，“猪油真的能点灯吗？永根叔刚才说……” 　　“能！”思明肯定地点点头，“小时候我妈每年都把板油熬出来，清亮亮的，灌在灯盏里，一根灯芯能点一晚上呢！香味还引来了老鼠偷吃！” 　　“真厉害……”晓阳听着，觉得那头黑毛猪的形象在他心里又变了。它不光是好吃的肉，它的油能照亮黑夜，它的骨头能熬汤，它的皮毛……他好像有点明白爷爷说的“浑身是宝”是什么意思了。　　板凳在桌子底下钻来钻去，焦急地摇着尾巴。孩子们心领神会，各自偷偷挑拣一两块不带盐的肥肉或者没啃干净的骨头，悄悄丢给它。板凳来者不拒，忙得不亦乐乎。　　晓阳扒了一大口裹满肉汁的米饭，看着看着满院子喧腾热乎的人气，感觉热闹驱散了寒意。　　爷爷抿了一口酒，在他耳边轻声说：“看到了吧？一家杀猪，全村吃肉。今年在思明家，明年可能就在小山家。咱们杏花村，就是这样，力气往一处使，好东西不分家。这猪啊，它把自个儿舍给了咱们全村，咱们的热闹和情分，就是给它最好的送行。” 　　晓阳用力地点了点头。他嘴里是肉的香，耳中是乡音的热闹。这顿小寒里的年猪盛宴，吃下去的是团聚，是情义，是让整个村子都能熬过寒冬、期盼新春的滚滚热流。