杏花深处有人家 · 第34章苦瓜的启示

　　天气像是铆足了劲，一天热过一天。井水打上来都带着温吞气儿，连板凳都只挑墙根的阴凉处趴着，舌头伸得老长。可晓阳的菜园里，却是一番热火朝天的景象。　　那几棵番茄，早已不是当初柔弱的样子。茂盛的枝叶像一把把撑开的小绿伞，层层叠叠。而最让晓阳心动的，是绿叶间那点点繁星般的鹅黄——番茄花开得越来越多了。有的还是顶着露珠的花苞，有的已全然绽放，五片尖尖的花瓣簇拥着嫩黄的花蕊。更让他惊喜的是，在最早开花的那几朵花谢去的地方，竟然结出了一个个青豆般大小、圆润饱满的小果子！它们绿莹莹的，像一个个糖果一样挂在枝头。　　晓阳每天都要在番茄架前流连许久，看着那些小果实在阳光下一天一个样，心里的期待也像被吹起的气球，一点点胀大。他浇水更勤快了，仿佛多浇一瓢水，那果子就能早一天泛红。　　这天清晨，奶奶在菜园里摘回几根长得实在不算好看的瓜。那瓜翠绿中透着白玉般的光泽，可浑身布满密密的、疙瘩瘩的凸起。　　“奶奶，这是什么瓜？长得真怪。”晓阳凑过去看。　　“苦瓜。”奶奶说着，用手指甲在一个小疙瘩上轻轻一划，“尝尝？” 　　晓阳犹豫着，伸出舌头舔了一下。一股尖锐的、纯粹的苦味瞬间炸开，从舌尖直冲脑门，他立刻皱紧了眉头，咧着嘴直吐舌头。“呸呸呸！好苦！” 　　奶奶被他夸张的样子逗笑了，一边打水清洗那些苦瓜，一边说：“这东西啊，性子是烈，可降火。夏天心浮气躁的，吃它正好。你看你那番茄，急着想它红，它偏要慢慢绿着。这苦瓜呢，你嫌它苦，它偏要把这苦味儿明明白白亮给你看。” 　　午饭前，奶奶开始料理那些苦瓜。她将苦瓜纵向剖开，用一个小铁勺，动作麻利地将里面的瓤和白色的内膜刮得干干净净。“瞧见没？这层白膜最苦，去干净了，苦味就减了一半。但它终究是苦瓜，底子里的那份清冽苦味，是它的魂儿，去不掉的。” 　　晓阳站在灶边看着。奶奶将刮净的苦瓜切成均匀的圆片，在开水里飞快地焯了一下，捞出来过凉水，碧绿的颜色更加鲜亮。接着，她调好一碗肉馅，用筷子小心地填进那些苦瓜圈里，让绿色的圆环怀抱着一团粉嫩的肉糜。　　“这叫酿苦瓜。”奶奶一边忙活，一边说，“待会上锅一蒸，肉的鲜味进去，苦瓜的苦味出来，你中有我，我中有你，味道就中正调和了。” 　　灶膛里的火燃起来，蒸汽袅袅上升，带着一种清苦又混着肉香的、复杂而诱人的气息。晓阳心里的那点因期待番茄变红而产生的焦躁，似乎也被这沉稳的烟火气抚平了些。　　饭菜上桌。那盘酿苦瓜摆在中央，翠绿的瓜圈托着粉白的肉馅，显得清雅别致。晓阳踌躇着，不太敢下筷。　　爷爷夹起一块，吹了吹气，整个送进嘴里，细细咀嚼，脸上是享受的神情。“嗯，苦得正，鲜得足，清爽。” 　　晓阳看着爷爷奶奶都吃得坦然，终于鼓起勇气，夹起最小的一块，小心翼翼地咬了一小口。先是感受到肉馅的咸鲜和多汁，紧接着，一股清冽的苦味弥漫开来，但这苦并不令人讨厌，反而恰到好处地中和了肉的油腻，带来一种前所未有的、通透的味觉体验。咽下去之后，舌根甚至泛起一丝若有若无的回甘。　　“怎么样？”奶奶看着他问。　　“唔……”晓阳仔细品味着，“好像……没那么苦了。还有点……舒服。” 　　爷爷放下筷子，看着他，目光温和而深远：“吃出来了？”他拿起茶杯，呷了一口，“这东西就跟过日子一样，不能光挑甜的吃。有时候，就得沾点苦味儿，心里才透亮，才稳当。先苦，后甜，这甜才来得实在，来得长久。” 　　晓阳听着，又夹起一块苦瓜，这次他咬了一大口。那清苦的滋味在口腔里回荡，确实不像最初那么难以忍受了，反而让他因炎热而昏沉的头脑清醒了不少。他想起那些顶着日头薅草的日子，想起等待番茄开花时的焦急，那些时刻或许都带着一点“苦”味，但回味起来，却自有它们的甘甜。　　窗外的蝉还在不知疲倦地叫着，但晓阳心里那片被暑热和期待蒸腾起的浮躁，却仿佛被这盘酿苦瓜涤荡了去，变得沉静而通透。他转头看向菜园里那些青涩的小番茄，不再觉得它们长得太慢，反而觉得它们每一寸缓慢的成长，都是在为将来的甘甜积蓄力量。