留洋日记 · 12.我的座驾

　　在国外留学和工作的日子里，很荣幸拥有过两辆车。一辆是雪佛兰impala（中文译名为黑斑羚），另一辆是福特金牛座，它是一辆退役警车，当时觉得开警车很酷就想把它盘下来了。虽然说偶尔也能看到雪佛兰impala的警车，不过并没有像福特金牛座的数量那么多。　　第一辆车，第九代雪佛兰impala。2005年洛杉矶车展上，雪佛兰发布了全新2006款羚羊。该车运用升级后的通用W平台，与别克君越共享平台。基本款搭载3.5升V6引擎，该引擎能够产生244匹马力(157KW)。　　新款羚羊拥有全新设计的尾灯，这与之前几代车型完全不同。2006-2013是第九代Impala的生产周期，刚好我这辆车是2008年生产的。虽然我是在2016年买的，过了8年，理论上是老车了，但是我感觉它仍然还是老骥伏枥，志在千里。车体重量是1.613吨，油箱64升，车长5.090米，车宽1.851米。其实油耗蛮高的，百公里13个油。　　整天开着邻居的奥迪瞎晃悠也不是件好事，总是有一些不怀好意的人在背后蛐蛐弄得流言满天飞。有时候想用车还要跟邻居借，他有时候也有自己的事情开车走了，我想用车的时候就没辙了。在国外打车很贵，而且还要打电话预约，等待一段时间出租车才来。　　所以说自己有车才是硬道理，可是我上次回国怨声载道地跟我爸抱怨了很久，说公交车不方便要一小时才发一班车，下雪天公交车还停运诸如此类的话，他听了完全无动于衷。他只说我年龄太小，现在还不方便买车，而且开车很危险。我看这条路是被他彻底堵死了，便在想有无别的方法能买车。　　事情出现了转机，朋友嫌弃这辆雪佛兰老气横秋，想卖掉它去买新车。他带去二手车市场估价人家报价$2000，他觉得太低就开回来不卖了。刚好这件事情被我知道了，他也主动找到我问我要不要买这辆车。我说你出价多少，他说你说个数，我说2500，他说3000。我说可以，但是我得去问我妈，晚上就视频通话。　　和我爸寒暄完后，趁他喝水的间隙默默找到我妈说我想买车，现在有个好机会抄底，不然以后真的就没有机会了。甚至还重提了当年大雪天为了避让前方来车滑摔被冰割破两条裤子一路淌着血回家的事情，就差没有哭出声了。　　我妈问到价格后那是想都没想，直接说可以买，叫我姐帮她寄钱过来给我买。挂了电话以后我欣喜若狂，终于可以拥有自己的车了。到底还是妈妈疼儿子呀，都不用考虑的。　　我马上打电话跟他说先别卖，我买了，他也是答应了。两天后，朝廷的赈灾款下来了，我豪爽地带他去银行取出现金给他。在这里我要实名感谢我妈妈，我的豪爽源于她的慷慨解囊。妈妈只给了裸车钱，剩下的过户、交税、上牌、保险、年检、换刹车盘刹车片这些东西我大概估算了一下不是能花很多钱，所以也没有在意。可我偏偏不知道，就是在这些地方爆了雷。　　首先是交税这一块，我以为这款车年迈了应该交不了多少钱，况且我们是私下交易那种，交易金额可以写少一点。只见工作人员拿出一张列表，认真比对我的车的年份信息，告诉我该交1000+刀。我当时人都懵逼了，急忙说可是我这辆车是通过我朋友这里低价买过来的呀。　　她说不好意思，这张列表是省政府制定的，必须要按照上面的金额交税。我一咬牙，含泪交了这笔巨款。剩下的上牌、保险、年检、换刹车盘刹车片其实数目也不小，看着日益减少的钞票，内心无比煎熬。　　但提了“新车”总归是开心的，于是晚上朋友拉着我，去别的朋友家住，因为那段期间我们在找房子，所以先暂住别的朋友家里。路程比较远，能有20公里，还有一段是山路。他开着他的新车，我开着我的“新车”，一言不合的就在山路里狂飙了起来。　　我记得他是180km/小时的速度在前面奔，我在后面160km/小时的速度在撵。我看到他进了山路明显一脚油门就变快了，我也不甘示弱，猛踩一脚油门奋起直追。再加上车里刚好放着周杰伦的《漂移》，buff直接叠满，转速都让我干到了4千转。　　两人就这么狂飙了半小时后才到了目的地，我副驾的脸一绿，离呕吐就一步之遥了。事后朋友还问我说这车都这么老了你还敢这么虐它，我说怕啥，这是我自己的车。　　之前答应我妈说买了车以后就去找工作，我确实履行了承诺。但是奈何国外的工作真的不好找，海投了简历依旧石沉大海，每天开车也很耗油。最后没了办法去了朋友那里工作，奈何才工作了一周半就被小人们联合背刺，我被开除了。有工作的时候还能交交房租给它喂点油，可是现在它就趴窝在小院子里一动不动，因为我现在真的是没有多少钱能养它了。　　就在我准备向命运低头之时，转机来了。电影院叫我去上班了，挂断电话的那一刻我欣喜若狂，感叹着我终于有钱吃饭和给车加油了，至暗时刻终于过去了。工作了两周后，不仅借的钱还清了，油箱也加满了，人的精气神也上来了，不得不说钱是真的养人啊。　　电影院离我那时候住的房子真的很近，开车穿过一条街就是。因为我干活积极，再加上实习需要540个小时的工时才算完成，于是我恳求经理有可能的话多给我安排工时，或者需要人的时候请第一个想到我，他也答应了。慢慢地从一周上不了几天，到几乎每周满勤40个小时，当然我的车在这里功不可没。　　无论何时何地，只要经理一个电话，它就能把我安全快速的送到电影院去。靠着史上最高的电影院出勤率和爸妈给的学费生活费，我一度跃为“最有钱的人”。可是我忙到没时间买东西，有一次有了时间狂买各种大牌联名产品。有钱了，人也狂了。　　车还能带我上下学，有时候我也会捎朋友们一起回去，因为我知道没有车的不容易。自己淋过雨，就总想为别人撑把伞。有时候天冷突降大雪，公交车说不来就不来，他们又该怎么回家呢？我经历过他们所经历的，所以想着尽自己力所能及的去帮助他们，对于我来说也并不算是件什么麻烦事。　　后来从电影院离职了换了好几份工作，它都不离不弃的陪在我身边，陪我走南闯北，替我遮风挡雨。无论四季如何交替，它都坚定不移的陪在我的身边。因为开着它的大部分时间都是去打工赚钱，所以我想叫它为“致富一号”。它其实后备箱的空间也是蛮大的，又能装也能拉。一点也不比真正的致富一号-五菱宏光Plus逊色，性价比直接拉满。　　后来疫情来了停薪留职，车也停放了一段时间。因为之前才换新的蓄电池，而且修车的伙计告诉我说车还是要多跑起来给电池充电，不然放着会亏电。想着已经三天没开车出去转悠了，准备出门去发现新大陆。就是在这段旅途中出现了意外，现在回想起来还是会浑身冒冷汗。　　当开到离市区40公里的高速公路上时，120km/小时的速度匀速前行。可是过了一会方向盘的轴承断了，车马上就没了方向失去了控制，在高速路上神龙摆尾地急速乱窜。此时我踩刹车也没有用了，车已经完全不受控制了。此时车已经往左边的隔离带上俯冲下去，并且连人带车翻滚了6圈。　　我在驾驶室里感觉到天旋地转，眼睁睁的看着眼前的情景一会是天一会是地。车内的东西全部都飞起来了，挡风玻璃也碎了一些。隐隐约约觉得嘴巴里有点泥土跑进去了，眼镜中的右边镜片也因为巨大的冲击力被甩出去了。　　6圈转完了以后，整辆车是四脚朝天的一种形式横在对向车道上的。我倒立在车里，宛如一位航天员。想伸出右手解开安全带，发现我动弹不得，我以为我是骨折了，后来发现是倒立后距离太短手够不到。于是尝试用左手解开安全带，并顺利落地到车顶上。后排挡风玻璃全部碎了，车里全是玻璃碎渣。　　此时一位热心大爷出现在我的挡风玻璃后面并关切地问到：ARE YOU OK？我说yeah，并且询问他我能出去吗？他说你能出来吗，你需要帮助吗？我说不了我可以出去，于是就在满是玻璃渣子的车顶上匍匐前行。终于安全的爬出车外面了，虽然满地的玻璃但是没有被割伤。　　热心的加拿大市民们纷纷停车在马路边，跑来到我的身边询问是否需要什么帮助。能来了好几十个人，其中还有一位是护士，从对向车道过来的。他们纷纷问我有没有事，身体有没有受伤，我说没有。突然有人大喊：他嘴角流血了，我一看，可能是高度惊慌导致嘴唇干皮流血了。我急忙说没事没事，不用担心我。　　突然觉得脖子和右手臂不舒服，像是扭到了那种感觉，不过问题不大。警车救护车和消防车也在五分钟之内赶过来，看到这惨烈的车祸现场，出警的警察都说万幸，能活下来就已经是奇迹。初代战车报废了，那就再换一辆吧。　　第二辆车是一辆退役警车，还在想第二辆车该买什么车的时候，脑海中突然浮现出刚出国第一次看到这边警车时候的情形，简直帅呆了。车子棱角分明，威武霸气，压迫感很强，是那种运动轿跑车型。那就为梦想买单一次？说干就干，看到二手市场有卖警车的，虽然说能有60公里那么远，但是我还是委托室友带我过去买了。　　退役警车的全名叫Ford Taurus Police Interceptor（福特金牛座警用截击机），当福特维多利亚皇冠警用拦截机(CVPI)于2011年底停产时，福特开发了两款新车型来替代它，作为福特警用拦截机系列的一部分。　　在2013年，福特推出了基于Taurus的福特警用拦截轿车(FPIS)和基于Explorer的福特警用拦截实用工具(FPIU)。FPIS由洛杉矶县治安部门和密歇根州警察局共同开发和测试，是第六代Taurus的专门设计变体。Earl Lucas为第六代金牛座打造了一副非常健硕的造型，大面积镀铬进气格栅依然出现在了第六代金牛座上。只不过造型不再那么中规中矩，前杠中央的梯形进气口与镀铬格栅遥相呼应，令金牛座营造出一份极强的视觉攻击性。　　与即将上市的CVPI不同，这款轿车不配备V8发动机或后轮驱动。最初，FPIS配备了标准的3.5L自然吸气V6发动机，具有前轮驱动或全轮驱动，可产生288 hp (215 kW)和254lb·ft (344N·m)的扭矩，以及可选的3.5L发动机Eco Boost V6全轮驱动系统借鉴自SHO，可产生365马力（272千瓦）的功率。　　Eco Boost版本的FPIS具有与Taurus SHO性能套件共享的多项功能，而其他发动机选项则不具备这些功能，例如SHO性能套件校准的电子动力转向系统和3.16最终传动比。从2013年发布到2019年停产，Eco Boost FPIS被评为美国最快的警车，0-100加速时间为5.7秒，最高时速为150英里/小时（240公里/小时）。　　FPIS发布后不久，一款取自福特野马（横向排列）的自然吸气3.7升发动机被添加到产品阵容中，取代了自然吸气3.5升V6发动机作为标准发动机。然而，自然吸气3.5L发动机仍然是一种节省成本的选择。新款3.7LV6发动机未配备在民用福特金牛座上。其3.72升（227英寸）铝制 V6发动机重量比之前的版本轻40磅（18公斤）。它产生305hp(227 kW)和279lb·ft (378N·m)的扭矩。　　所有可用的发动机均标配六速自动变速箱和全轮驱动。对于自然吸气3.5L V6版本来说，前轮驱动是一种节省成本的选择。自然吸气 3.5L和3.7L V6发动机标配福特双独立可变凸轮轴正时(Ti-VCT)系统。Flex Fuel是自然吸气3.5L和3.7L发动机的可用选项，使它们能够使用E85燃料运行。　　所以我的这款退役警车是2013款Ford Taurus Police Interceptor（福特金牛座警用截击机），搭载了3.7升引擎+V6发动机。马力是305匹，扭矩：378牛·米），百公里加速为7.43秒，最高时速132英里/小时（212公里/小时）。车长5.16米，车宽1.94米，非常的宽体大气。　　而且油耗特别高，能干到百公里17个油。我每次都戏称仿佛是开着歼-20出门，又大又耗油，满满的安全感。我经常调侃“美系从来不相信空气动力学，只相信大力出奇迹”、“美式大V8，环保去他妈”。　　场地上有两辆警车，我仔细端详了几番，发现其中一辆的警用反光条没有完全撕干净，上面一些字体还历历在目。例如911、皇家骑警、加拿大政府等一系列的字眼，本着极致追求原版的我马上点名道姓就要买这一辆车。签合同之前叫我室友试驾了一圈，他说踏板稍微有些松动，其余没什么问题。我想着都开了17万公里了，有点毛病很正常，毕竟都退役了能有啥好东西。最终我还是在合同上签下了我的名字，待师傅给我安装好我的车牌后，驾驶我的新战车就扬长而去了。　　开到高速上才知道缺点是什么，虽然说他是一辆纯种美系应该是会很重，但是可能还是吨位偏轻了一些，又或许是年久失修。开快了整车会有点飘，后来我降速行驶还是有点飘。经历过车祸后的我创伤应激障碍，我在高速上以最低要求的时速来开，毕竟它的车况没那么好。　　后来开回市区，联系了华人修车厂，更换新的刹车片和刹车盘，毕竟安全第一。他们看到警车到来的那一刻虎躯一震，以为自己犯了什么事。结果从车上走下来一个中国人说换部件，这才松了一口气。　　因为他们平时根本就没有机会接触过警车，所以他们都很好奇地围过来看。我也很豪迈地拉开车门说没关系随便看，主打给予他们一个沉浸式的体验。客人店员都围着看，可把我开心坏了。一股嘚瑟感油然而生，嘴角根本就压不住。　　买完车了以后基本上就确定我应该是要回国发展了，因为车祸过后每天的梦境就是天旋地转的翻车画面，是我一直挥之不去的梦魇。尽管我努力克服着我自己不要再去想这件事情，但是一闭上眼脑海里还是会控制不住地浮现出那天的地动山摇的画面。　　所以我就决定开着这辆车去环岛旅行散散心，去发现新大陆，踏平NS（新斯科舍省）。因为它是退役警车，我给它起了个名字叫“陆地巡洋舰”，因为确实警察就是开着它四处巡逻的。　　后面的这段期间里它都在陪我游山玩水，走过崎岖的石子路，也走过阳光大道。我都是不用导航了，随机发现新地点。有发掘过百年的葡萄酒庄，也发现过落差很大的潮汐海滩。去了南边的角落，也登上了最远的灯塔。旅途上有时候的公路并不好走且坑坑洼洼、有时候走到一半手机就没了信号。但是我一点也不怕，旅途中最大的意义不就是探索一切未知的事物吗。　　有时候走着就下起了暴雨，不一会就又晴空万里。其实仔细想想很像我们的人生路，虽然路上总是会有风风雨雨，但是总会有守得云开见月明的那一天。　　回国倒计时一周我就准备卖车了，底价买底价卖。换的全新的刹车盘刹车片的费用我就当是租车费用来玩了，毕竟谁也挡不住我要回国的决心。谁曾想又发生了小插曲，后来载着朋友准备去吃蓝鳍金枪鱼的时候又发生了交通事故。　　在过环岛时一辆车不顾信号灯横冲直撞地杀了过来，我有货车视线遮挡看不清就撞了上去。白人妇女下来还大声呵斥我为什么开的那么快，我下车双手一摊明明是她的问题，她想把责任全部归咎在我身上。　　路过很多热心市民包括公交车司机他们都目睹了全部过程，都给我递纸条上面写着他们的电话说孩子不要怕，我可以给你当目击证人，她全责。真的还是蛮感动的，人在异乡为异客，居然还有那么多人愿意帮助我这个外国人。　　后来有人报了警，她一直在哭诉，我也实事求是地说明了情况。这个警察也不好办，一边是自己的同胞，一边是不好惹的中国人。他说各自报自己的保险吧，我朋友就在那用中文骂：我是叫你来划清责任的，不是叫你来当和事佬的。　　眼看警察也没什么实质性的作用，只能按照他说的走保险了。于是我和朋友继续开着战损版的陆地巡洋舰去吃午饭去了。还好我是个情绪稳定的人，不然我这一天真的都没法过了。　　给这辆车也录制了几个解说视频，因为真的是一个很稀罕的玩意儿。拍了几个短视频什么的，接下来就是走保险流程的事情。好在这个肇事者也算积极，她提出赔偿我1000加元，我拒绝了。本来我都找好卖家说5000加元卖出去了你就赔偿这么1000刀想打发我吗？我问了朋友走保险需要多久，他们说按照国外的办事效率最少要3个月。　　我两天后的飞机你跟我说3个月的流程期？后来我选择跟她妥协了，说我答应你赔偿我1000刀，我写免除责任书，你的保险也不会上涨了，因为她开的还是别人的车。朋友说可以直接把车卖给福特4S店，收车就会快一点，但是价格可能就会没那么高了。距离我的航班起飞还有3小时，我已经没时间想的那么多了，毕竟回国才是头等大事。　　4S店的验车人员看了看车况，说因为最近这辆车的社会舆论很大，而且跑了快20万公里，在市场上并不是很受欢迎，我们收了它其实是很亏本的，但是我们愿意出500刀收下它。我朋友震惊了，他还在与工作人员斡旋争取开的价格更高一点，谁知道他铁了心一口咬定500刀（人民币2500元）不能再多了。　　我眼看已经没有回旋的余地了，我就说行吧就500刀，我签转让合同。随即五分钟之内签完所有的材料。其实我这辆车还背负着两条违章记录还没缴纳，他问我就说没有，他们店还得替我缴纳罚款。魔高一尺道高一丈，这波我不亏。把车牌卸了下来，带回国作为纪念。　　完了以后我请朋友吃了早餐，感谢他这几天的忙前忙后。又是请我吃践行饭又是想着怎么给我的车卖个好价钱，还送我和朋友去机场，帮助我实在是太多了。约定好回国后一定还要再见面，报答他的帮助之恩。　　我致电给那位肇事者说我到机场了，需要她赶过来给我转账。她也马不停蹄地来到了机场，当面给我转了1000刀。她说本想给我多转点奈何她真的没有多少余粮，我看了看她的余额，真的就只剩下500+刀况且她还要养小孩，我就当放她一马也算是给自己也积德了。完了还跟她合照，两个人还笑的很开心也算是圆满和解了。她说若是有机会去中国一定会找我玩，她真的是我的Troublemaker。　　我两辆传奇战车的故事，圆满完结了。谢谢它们给予了我不一般的玩车生涯，我会永远想念它们的。希望有朝一日我富裕起来的话，还是会从海外把它们买回来运到国内在路上开起来。因为它们是我峥嵘岁月的见证者，虽然肯定不是原先的车了，但是车型还在，那么灵魂也就还在。