赛博猎体 · 第3章空壳的重量

　　死亡在下城区是有价格的，而阿豪的价格是三张打印纸和一个装着私人物品的纸箱。　　第二天清晨，陈锋站在“市政事务处理中心”那扇冰冷的自动门前。这里没有哀乐，没有哭声，只有机器运转的低频嗡鸣。排队的人大多面无表情，手里捏着黑色的死亡证明单，像是排队领取过期的罐头。　　“陈锋？” 　　柜台后的办事员是个植入了半张机械脸的女人，连头都没抬，电子义眼在陈锋浑浊的身上扫过，“签字，确认接收遗物。” 　　陈锋颤抖着手签下名字。他的笔迹歪歪扭扭，像是一条濒死的蛇。　　“这是公寓的门禁卡和钥匙。”女人机械地抛出一张磁卡和一把老式的铜钥匙，“根据死者的租赁协议，尚有半个月租期。你有权居住至月底，之后公寓将自动收回。另外，这是他账户里剩余的信用点，已经转到你的名下了，不多，只有三百点。” 　　陈锋接过那把钥匙。钥匙是温热的，却烫得他指尖发颤。　　“那个……”陈锋咽了咽唾沫，声音干涩，“他是……怎么死的？真的是爆炸吗？” 　　办事员终于抬起头，那双毫无感情的电子眼盯着他，像是在看一个白痴。　　“这是天启集团给出的官方通报。”她指了指墙上的屏幕，那里正循环播放着“安全生产，人人有责”的宣传片，“你是想质疑巨头的声明？还是想因为‘散布谣言’去拘留所待几天？” 　　陈锋低下头，紧紧攥着那把钥匙，不再说话。　　…… 　　离开处理中心，陈锋并没有回贫民窟。　　他握着那把钥匙，像个幽灵一样游荡到了城市的边缘。一道蓝色的光幕将城市一分为二：一边是肮脏混乱的下城区，一边是整洁明亮的中层居住区。　　阿豪住的地方就在C4区，紧邻着那个发生“爆炸”的天启维修中心。　　陈锋找到了那栋名为“阳光嘉园”的公寓楼。　　这里的空气闻起来都不一样，少了一股酸腐的机油味，多了一股令人作呕的、混合着合成香精的甜腻气息。楼道里铺着洁净的地毯，墙壁上的感应灯在他经过时温柔地亮起。　　404室。　　陈锋站在门口，深吸了一口气，然后刷开了门。　　“滴。” 　　门滑开了。　　屋里很静，静得能听见全息空气净化器轻微的嗡嗡声。　　陈锋站在玄关，有些不敢迈步。这是阿豪住了三个月的地方，是他梦寐以求的“天堂”。　　他以为会看到乱丢的衣物、满桌的零食，或者一些充满生活气息的杂物。　　但是，没有。　　客厅干净得像是一个样板间。沙发上的抱枕摆放得整整齐齐，茶几上的水杯擦得锃亮，连地毯上的绒毛似乎都被梳理过方向。　　这种整洁，透着一股令人毛骨悚然的冷漠。就像这里从来没有住过人，或者……有人在他死后迅速进来，抹除了所有活过的痕迹。　　“阿豪……” 　　陈锋轻声唤了一句，回应他的只有空气净化器的嗡鸣。　　他走进卧室。床铺铺得平平整整，衣柜里的衣服挂得一丝不苟。陈锋拉开抽屉，里面除了几件换洗的内衣，什么都没有。没有日记本，没有手写信，甚至连那张他们小时候在孤儿院的合影也不见了。　　“怎么会这么干净……” 　　陈锋的心脏猛烈地跳动起来。这根本不像是一个刚死去的年轻人的房间，这像是一个刚刚退房的酒店房间，等待着下一位住客。　　他难道真的就这么凭空消失了吗？连一点念想都没留下？　　陈锋不甘心。他跪在地上，趴在床底，翻看沙发缝，甚至去拧下通风口的盖板。　　一无所获。　　直到他的目光落在了床头的床头柜上。那个柜子是锁着的，但作为机械师，这种廉价的电子锁根本难不倒他。他从口袋里摸出一根细铁丝，捅了两下锁芯。　　“咔哒。” 　　抽屉弹开了。　　里面依旧空荡荡的，只有一只不起眼的旧金属盒子。　　陈锋拿起盒子，手一抖。　　他认得这个盒子。这是他们孤儿院小时候用来藏宝贝的，阿豪一直把它当护身符带在身边，说里面装着他们的“全部身家”。　　陈锋颤抖着打开盒子。　　里面没有钱，没有珠宝。　　只有一张折叠得整整齐齐的、皱巴巴的纸条，还有一个黑色的数据芯片。　　陈锋先拿起了那张纸条。纸条上字迹潦草，像是匆忙间写下的，甚至有些笔画被水渍晕开，分不清是汗水还是泪水。　　锋哥：　　如果你看到这个，说明我回不去了。　　这三个月，我感觉自己像是活在梦里。老板对我很好，太好太好了。吃得越来越好，身体越来越棒，但我总觉得……我像是一头被喂肥的猪。　　上周，我听到老板和医生说话。他们说“指标已经达标”、“供体状态完美”。我不懂那些词，但我心里发慌。　　我想跑，但我发现我根本离不开C4区。我的义手虽然好用，但每次我走出这片区域，它就会自动锁定，疼得像是要把我的神经扯断。　　老板说那是“安全协议”，但我知道，那是项圈。　　我把这点钱都存进那个芯片里了，密码是你生日。本来想攒够钱给你治肝病的，现在……恐怕没用了。　　锋哥，别信那些“奇遇”。别信他们。　　如果我也像强子那样不见了，你要活着。替我好好活着，看看这到底是个什么操蛋的世界。　　纸条的最后，是一大片涂抹掉的痕迹，只能依稀辨认出几个字：“救命”、“我不想去”、“那个房间……” 　　陈锋的眼泪大颗大颗地砸在纸条上，晕开了那些潦草的字迹。　　原来，阿豪早就知道。原来，他在每一个送肉上门的夜晚，在那每一个兴奋地描述未来的瞬间里，内心都藏着这样巨大的恐惧。　　他不是没心没肺地忘了兄弟，他是想把自己所有的“好运”都留给陈锋，哪怕他自己正一步步走向深渊。　　“你这个傻子……” 　　陈锋死死攥着纸条，喉咙里发出嘶哑的悲鸣。　　他拿起那枚黑色的数据芯片。这就是阿豪留给他的全部遗产——一点或许没用的钱，和这个未知的秘密。　　就在这时，陈锋的机械师直觉突然警铃大作。　　太安静了。　　楼道里的感应灯刚才一直亮着，此刻突然暗了下去。房间角落里的空气净化器，嗡鸣声似乎也变了频率。　　陈锋猛地回头。　　房间的电子门并没有关严，留着一道缝隙。　　在那道漆黑的缝隙外，陈锋似乎看到了一丝红光一闪而过。那不是楼道的灯光，那像是……某种摄像头在聚焦时的反光。　　阿豪是被“处理”掉的。　　而现在，作为阿豪遗产的继承者，作为唯一接触过这张纸条的人…… 　　那双无形的眼睛，是不是已经透过这道门缝，看向了他？　　陈锋感觉全身的血液瞬间冻结。他一把攥紧芯片和纸条，塞进贴身的衣兜，然后像只受惊的老鼠一样，死死盯着那道门缝。　　房间里死一般的寂静。　　但他能感觉到，在那扇门外，在那整洁美好的“阳光嘉园”之外，一张网，正在悄无声息地收拢。