荒原逃亡 · 第二章

　　春雾啊，春雾像白纸一样纯洁。她名字的缘由，是母亲生产时正逢仲春，群花馥郁，使空气中也凝着芬芳的薄雾。她的过去，也像浸在雾中，让人看不真切。那种环境，灾难已够多了，人们不再好奇于他人的不幸。因此，谁也不曾过问。　　在修道院，虽说她来得极早，但年纪还很小，明明应该更受照顾，可廖嬷嬷不让，她质问：“修道院是享乐的地方吗？”几个修女急于帮助春雾，却找不出话来反驳。　　春雾善良得很，胆子小，即使是吊起来的神像，也不忍看。有时镇上死了人，出了事故，她听闻，就吓得浑身颤栗，无法入眠。唯有这时，廖嬷嬷会像母亲似的，坐在她床边。当然，第二天她如果出了差池，还是免不了受罚，打手心，罚站在窗前，她会睁大眼睛，好奇地看向外面。　　终于到了节日的前夜。厨房的灯火几近长明，砧板油锅，叮叮哐哐，好不热闹！修女们除了准备自己的饭菜，还得替全镇的人筹备些吃食，更要耗尽十二分心血，为神灵奉上酣祭。她们有当厨娘的义务，并且以之为乐。然而，巧妇难为无米之炊，修道院一时难以备办的，还得遣人送来。其间花费的钱财，自然来自贫困而虔诚的信徒。途有饿殍。即使偶发饥馑，人的肠子都饿断了，最好的面包和果品，依然大量摆在塑像前，以飨神灵。其实只是等着发霉而已，老鼠和蟑螂瓜分干净，人们又奉上一些。如此生生不息，倒真像是神灵酒足饭饱似的。或许因为与老鼠争食，天主总不大高兴，因而随意降下灾难。　　春雾在修道院中还没什么，去到教堂，在忏悔室外时，看见几个人忏悔，形似一群枯树在磨蹭。那些人干干的、浑浊的眼，炭一样的手，她不敢看。她甚至怨恨起那神像来，但转而感到害怕：刚刚竟生出大不敬的念头！她惟愿众人能尽快意识到，神像是教会捏来骗人的，不需要供品，虽然也会因此而不安，但是，如果他们真的这么想，不也是出于天主的指引吗？　　这天中午，修道院终于开了荤，吃芦苇根佐肉。以往只是用野菜炒些肉丁，这次托信众的福，吃上整块的肉了。院内洋溢着欢乐。可是不幸的春雾啊，连闻到芦苇根的气味，都会发作。所以她被调去取面包了。这是肥差，毕竟面包原来有多少，是无从分辨的。　　只是，没有人知道面包几点几刻送来。以往让人放在外边，有时被枯瘦的野狗叼走，野狗即使胀死，也不会退回来。花农，比修女更清楚面包的重要，他不仅偷吃，而且胃口极大，还会揣着几块到下顿，慢慢品味。久而久之，修女们便习惯提早出来等待。冬天很冷，这年的冬天更冷得出奇，树上都结了霜，春雾只着一层单衣，和外边粗陋的修女服，冷得发抖，自不必提。小镇的空气，冷是其次，最难堪的是雨雪交杂，雪能被外套阻挡，可是雨却会一直下渗，是彻骨的，冰冷。街上没有行人。风扫过时，春雾的牙齿都在打颤。她轻轻呼气，看着自己的气息结成冰霜，再缓缓落下。只能寄希望于送来的面包了。春雾决定，只吃一点点。出乎意料，这次比以往的时间，还晚不少。天已经现出暗淡的迹象，屋内也慢慢有了抱怨声，责怪春雾何以耽搁这么久，有人开窗看看，小女孩还立在外边，也就不再说什么了。　　钟声敲响六下，天黑了。空气更冷了，但却因此少了些凝在空中的雾滴，看得清远处的光景，缕缕炊烟升到半空，点点寒星挂上夜幕。送面包的人终于来了。一个年轻人，脸上光光，穿得不华美，却相当整洁。他是面包店的学徒，他的师傅，因天冷而病了，店外门可罗雀，他也因之空闲得很，就出来送面包。可是，他不认路，莽莽撞撞走了许久，眼看天黑，半是惊惧，半是慌张，狼狈不堪地匆匆赶到，肩上满是雪花。春雾见了，想说些什么，又羞怯起来而低下头去，不发一言地夺过面包，就跑到中庭。开了箱子，才发现学徒的送货单还在里边。写着修道院的地址，还有一些乱七八糟的人名和涂鸦。春雾担心这纸片的重要，连忙咬咬牙，又跑回前门。幸好学徒躲在屋檐下边，等大雪转小，适时地看到春雾跑来，否则以她不敢大声喊叫，让学徒察觉可得费一番功夫。趁这时候，学徒细细地看了一眼春雾。这纸，对他而言，只是废纸而已，可这一瞬就变得十分重要。　　春雾把余下的面包带进院内，众人安安静静地分而食之。剩下几个最漂亮的，供神像吃。　　学徒回到面包店，拍了拍身上的雪，脱下师傅给的大衣，大衣有点破了。他挂起来。关了店门，就去看师傅的病。他的师弟，承杭，听见声响就出来，带着学徒进去。师傅已经睡熟了。　　“好些没有？” 　　“好多了。阳衡哥，你跑了一天，去休息吧。这么晚，我再照看会，也该睡了。” 　　阳衡忙活半天，确实累了，就回到自己的房间，写起日记来。他是个少爷，上过几年私塾，粗通文墨，后来闹饥荒时败了家，就来面包店工作。他打开抽屉，拿出钢笔和信纸，坐在木桌前，旋开半空的墨水瓶，开始轻轻地写起来，钢笔在信纸上划出沙沙的声响。　　某月某日雪　　今天！今天！我去送面包了。师傅没让承杭去，却叫我去了，他多器重我啊。我已经能想到，到时接手面包店的场景了。虽说我不很愿意这样，但店长的进项，足以让我做很多真正有意义的事。　　虽然很高兴，但今天一整天都在下雪，冷飕飕的，也没有几个人来关顾，虽说天冷，面包能多放两天，但每天这样也不是活计。　　啊，顺带一提，我中午出的门，去修道院绕了很多路，傍晚才到，黄昏的修道院真是漂亮！虽然几间房子黑森森的，但被橙红色笼罩着，加上数点小雪，倒有几分奇异的美感。虽说离得不远，但很偏僻，平时不曾经过，甚至刻意避开了。下次再见会是何时呢？　　来取货的是个漂亮的小修女，年纪轻轻，很羞怯的样子，脸都红了。她很快就跑走了。唉，这么可爱的人儿，却被关在这破院子里，真可怜。　　第二天，太阳高高升起，雪下小了，人们又纷纷从屋子里出来。孩子们打起雪仗来了，欢声笑语，传到了面包店。阳衡起床洗漱，就匆匆看师傅的病。房里没别人，师傅躺在床上，身旁盛着一碟稀粥。　　“师傅，抱歉，昨晚没来看您。”阳衡说。　　“没事，今天天气好啊，”师傅看向窗外，有飞鸟，“我让承杭出去续约了，客人应该不少，你去看店吧。” 　　阳衡不情不愿地答应。可是，明明天晴了，却没有什么客人，偶然有人进来，也只是光看不买的。阳衡盯着柜子里的面包出神。他觉得，不卖几个面包出去，就会给店里丢脸，还让承杭笑话。这个师兄怎么这么不济！一半是估摸承杭的语气，一半是阳衡的自嘲。　　到下午，面包没卖出几个，倒是有几家交来送货的单子，阳衡实在抽不出身。好容易等到承杭回来，他就急急忙忙去送货了。