“咚——咚——咚——” 打更声穿透墙壁,穿透房门,穿透叶真的耳膜。 那声音不像是从外面传来的,更像是直接在脑子里响起来的。每一声都敲在某个说不清的地方,让人的心跳不由自主地跟着那个节奏走。 叶真睁开眼睛,看着天花板。 油灯还亮着,昏黄的光照着这个狭小的房间。窗户那边,窗帘遮得严严实实,看不见外面。 但打更声越来越近了。 “咚——咚——咚——” 节奏很慢,三声一组,每组之间间隔几秒。像是有人在走廊里慢慢走着,一边走一边敲着竹梆。 叶真从椅子上站起来,轻手轻脚地走到门边。 房门是老旧的木板门,门板和门框之间有一道细缝。他把眼睛凑到门缝边,往外看。 走廊里亮着惨白的灯笼光。 那些挂在墙上的白纸灯笼,此刻比之前更亮了。不是那种温暖的光,而是冷得刺骨的白光,照得整条走廊冷如冰窖。光芒落在墙壁上,墙上竟然结了一层薄薄的霜。 然后他看见了打更鬼。 那是一个模糊的身影,从走廊的另一头慢慢走过来。 它佝偻着背,穿着一件深灰色的长袍,袍子很长,拖在地上,却没有发出任何声音。它左手提着一盏白色灯笼,灯笼的纸已经发黄。它右手拿着一个竹梆和一个木槌。 每走一步,它就敲一下。 “咚——” 敲完这一下,它停了下来。 叶真看见它站在走廊中间,脑袋慢慢地转动着,像是在看什么。那转动的方式不正常——人的脖子只能转动九十度左右,但它的脑袋转了一百八十度,从左边一直转到右边,然后又慢慢转回来。整个过程中,它的身体纹丝不动。 它在看什么? 叶真顺着它的视线方向看过去——那边是黑色走廊的入口。 黑色走廊那边,隐约传来一阵抓挠声。那声音很微弱,但在安静的客栈里格外清晰。像是有什么东西在抓墙壁,抓得指甲都裂了,还在拼命地抓。 那些被关在黑色墙壁后面的厉鬼,似乎格外躁动。 打更鬼看了几秒,然后继续往前走。 一步,两步,三步。 它走到叶真房间的门口。 叶真屏住呼吸。 打更鬼停在门外,没有再动。 距离太近了。叶真从门缝里只能看见它的侧影——佝偻的背,低垂的头,手里那盏白色灯笼散发着刺骨的寒意。灯笼的光从门缝里透进来,在地板上形成一道细细的白线。那白线在缓缓移动,像是活的一样,在寻找什么。 叶真盯着那道白线。 它离他的脚尖只有不到十厘米。 只要再往前一点,就会照到他的鞋。 叶真慢慢抬起脚,往后挪了半步。动作慢得像电影的慢镜头,没有发出任何声音。 白线继续移动,移动到刚才他站的位置,停住了。 它在那里停留了几秒,像是在确认什么。然后,白线开始往回缩。 叶真透过门缝,看见打更鬼转过身,继续往前走。 它走到下一扇门前,又停下来。这次它没有站着听,而是抬起手,把灯笼举高,让光晕照向那扇门。 门缝里透进更多的白光。那些白光像水一样从门缝里渗进去,把整个门缝的边缘都照亮了。 打更鬼搜完那扇门,继续往前走。 它就这样一路走过去,每到一个门口就停下,用灯笼的光照一遍。走到走廊尽头,它转身,又往回走。 叶真看着它来来回回走了三遍。 每一遍都同样慢,同样仔细。每一扇门都被它的光照过,每一个可能藏人的角落都被它搜索过。它的耐心让人窒息——这不是一个会疲倦的东西,它可以这样搜一整夜,一年,一百年。 三遍之后,打更鬼走到走廊中间,忽然消失了。 不是走开,是消失了——就那么凭空不见,连灯笼的光都跟着没了。走廊里瞬间暗了下来,只剩下墙上的白纸灯笼还亮着,但那惨白的光也比之前暗淡了许多。 叶真等了三分钟。 又等了五分钟。 确认没有动静之后,他才从门边退开。 他没有立刻坐下,而是走到窗边。 他想看看外面到底是什么。 伸手拉开窗帘—— 什么也没有。 不对,是绝对的黑暗。那种黑不是夜晚的黑,而是像是窗户外面砌了一堵黑色的墙,把所有的光都挡住了。 叶真伸手推了推窗户。 推不动。 他又加了点力气,还是推不动。那窗户像是和墙壁长在一起的,没有一点缝隙。 他试着用鬼拳的力量—— 刚握拳,他又松开了。 不行。现在还不是时候。一拳下去,窗户可能开了,但谁知道会惊动什么东西。 他放下手,盯着那扇窗户看了几秒。 玻璃上映出他的脸,和身后那个狭小的房间。但玻璃外面,什么也没有。那层绝对的黑暗,像是一个巨大的眼睛,在盯着他。 叶真拉上窗帘。 转身,走回桌边。 他刚坐下,忽然听见外面传来一阵轻微的声响。 不是打更鬼的声音。打更鬼已经消失了。 是另一种声音。 像是脚步声。很轻,但确实是脚步声。 有人在走廊里走? 叶真又站起来,走到门边,凑到门缝上往外看。 走廊里空无一人。那些白纸灯笼安静地挂在墙上,火光一动不动。 但那脚步声还在。 不是一个人的脚步,是好几个。来来去去的,像是在打扫,又像是在寻找什么。 鬼奴。 叶真认出了鬼客栈的鬼奴。 他看着那些模糊的人影在走,有的擦墙,有的擦地,有的擦门。它们动作机械,面目模糊,对彼此视若无睹。 其中一个走到他门口,停住了。 叶真盯着它。 那鬼杂役弯下腰,用一块破布擦着他门前的地板。擦了三下,站起来,继续往前走。 自始至终,没有往门缝里看一眼。 叶真收回目光。 他看了看时间。 凌晨一点二十三分。 离天亮还有四个多小时。 他坐回椅子上,闭上眼睛。 打更鬼的杀人规则,他大概明白了。它用灯笼的光搜索活人。只要不被光照到,就安全。 但窗户外面那个绝对黑暗,他还没搞明白。 还有那些鬼杂役,它们到底是干什么的?只是打扫吗? 还有鬼掌柜,还有那个鬼小二,还有那条黑色走廊—— 问题太多。 但今晚,只能先到这里。 他闭着眼睛,听着外面的脚步声来来去去。 不知过了多久,那脚步声也消失了。 整个客栈陷入死一般的寂静。 叶真睁开眼睛,看着天花板。 油灯还亮着,昏黄的光照在这个狭小的房间里。他一个人坐在这里,外面是无数的鬼。 但他脸上没有恐惧。 他抬起双手,看着那只拳头。 “鬼客栈。”他低声说。 然后他放下手,闭上眼睛。 窗外,那片绝对的黑暗里,似乎有什么东西在蠕动。 但叶真没有再看。